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2 HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


d’exploitation et les cases à nègres, couvertes en paille, 
qu’abrite contre le soleil tropical le feuillage éclievelé des 
cocotiers. Ces habitations, — c’est le nom que portent 
aux colonies les grandes propriétés rurales, — se blottis¬ 
sent dans les gorges fertiles que bornent à droite et à 
ganclie les Mornes, montagnes détachées de la chaîne 
principale qui, partageant l’île dans le sens de la longueur, 
forme une sorte d’arête de poisson. Elles s’échelonnent 
jusqu’au point oü commencent les forêts inacclîssibles, 
entrelacées de lianes gigantesques. Au-dessus de cette 
conronne de verdure se dresse encore le sommet chauve 
de la montagne Pelée, volcan éteint dont la couleur varie, 
selon les jeux de la lumière, du gris verdâtre au gris 
doré, quand elle n’est pas voilée par les grains qni, sou¬ 
vent, s’abattent sur les Mornes. 

A l’époqne oîi commence notre récit, l’habitation su¬ 
crière de ÎI. de Lorrae était la plus importante du quartier 
de rile appelé le Maconba. En parlant de sou importance, 
nous voulons dire que ses champs de caunes couvraient 
une très vaste étendue, car, du reste, rien ne ressemble 
moins à, un château, ni même à une élégante villa, que la 
maison créole. Elle est basse, afin de pouvoir braver les 
coups de vent ; des planchettes snperposées, qni s’abais¬ 
sent ou se relèvent à volonté pour laisser passer plus ou 
moins d’air et de jour, tiennent lieu de fenêtres. Le luxe 
intérieur est inconnu, les insectes s’attaquant aux rideaux 
et aux sièges en étoffes ; les lits sont uniformément enve¬ 
loppés de moustiquaires ; quant au salon, on l’abandonne 
d’ordinaire pour la galerie ; celle-ci est une sorte de long 
vestibule ; le milieu sert de salle à manger. 

L’heure du déjeuuer avait, fionné depuis longtemps ; 
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dans la galerie, M. et M”® de Loraie étaient à tal)la. 
Leurs regards inquiets se tournaient souvent vers la 
porte. 

« Décidément, dit M. de Lorme à sa temme, qui ré¬ 
pondit comme de coutume à cette ouverture par un pro¬ 
fond soupir, décidément, il serait temps de songer à l’é- 
dncation de Yetre. » ' 

L’apparition tardive de Yette vint justifier l’air 
d’inquiétude et de découragement du père de famille. 
Après s’être fait attendre une heure et laissé chercher 
partout, Yette entrait comme un ouragan, les cheveux 
eu désordre, sa gaule (blouse) d’indienne déchirée par les 
hranches des arbres auxquels, malgré ses neuf ans révo¬ 
lus, elle aimait encore à grimper. Une troupe de négrillons 
qui la suivait s’arrêta craintive sur le seuil, puis un geste 

ri' 

du maître dispersa ces diablotins dans toutes les direc¬ 
tions ; mais bientôt on vit çà et là des prunelles de feu 
étinceler entre les jalousies. Le premier soin de Yette, 
avant de manger elle-même, fut de prendre sur la table 
quelques frîaudises pour les lancer généreusement à ses 
satellites, dont on entendit aussitôt les disputes, tandis 
qu'ils se ruaient dessus comme autant de jeunes cliiens. 
Du reste, la coupable ne paraissait nullement confuse 
de sou inexactitude ni de l’état de sa toilette, pas plus 
qu’elle n’était eflVayée du courroux probable de ses parents. 

« Ma foi, je n’ai plus faim! dit-elle bientôt en se levant 
de table pour se jeter sur l’un des sièges qui garnissaient 
la galerie. 

— Parce que tu manges toujours entre tes repas, 
quoiqu’on te le défende, » dit M. de Lorme essayant de 
jireudre uu ton sévère. 
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Yette éclata de rire. Très désobéissante par étourderie, 
elle était néanmoins incapable de mensonge. 

« Je suis sûr, continua son père, que tu es allée encore 
à la sucrerie. » 

La sucrerie était en effet le théâtre habituel des ébats 
de M*'® Yette. Elle y trouvait le jus de canne que l’on 
nomme vesou , la colle filante à demi cuite, les galettes 
qui s’attachent aux parois de la gouttière en bois dans 
laquelle on vide la batterie (chaudière) et qui conduit le 
sucre bouillant aux plateaux où il se refroidit. Yette par¬ 
tageait ses préférences entre toutes ces bonnes choses; 
elle ne dédaignait pas non plus de croquer les cannes 
fraîches, et sa bande l’aidait si bien que l’économe qui 
surveillait le moulin avait dû se plaindre plus d’une fois à 
M. de Lorme. Celui-ci tançait les négrillons. Yette s’ac¬ 
cusait, sanglotait, implorait leur grâce, et, l’ayant obte¬ 
nue , célébrait son triomphe par un nouveau méfait. 

• « Avoue, reprit sa mère, que tu t’es attaquée aux 
cannes. 

— Oui, répondit la petite fille, ce sont les mulets qui 
m’en ont donné l’idée; ils avaient l’air de trouver si 
bonnes leurs amarres ‘ que j’ai voulu me régaler, moi 

aussi ! 

— Comment! tu as été dans le parc à mulets? 

— Pardon, maman, ne vous fâchez pas, je n’ai sauté 
que sur un seul. 

— Est-ce tout? demanda la mère d’un air de doute. 

— Non, maman, dit Yette les yeux baissés sur la 
déchirure et les taches de sa robe. 


V. Têtes de cannes munies de leurs feuilles. 
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— Je vois, vous avez encore pillé les fruits. Yette, ne 
deviendras-tn donc jamais raisonnable? Sais-tu ce que 
me disait ton père tout à l’heure ? Qu’il faudrait au plus 
tôt t’envoyer en France, dans quelque pensionnat oü 
l’on viendrait à bout de tes entêtements, de tes colères, 
de tout ce qni fait de toi une fille pins insupportable que 
deux garçons mal élevés. » 

Aux mots France et de pensionnat, ÎF*® Yette fondit 
en larmes ; deux ou trois petits nègres, qui avaient leurs 
entrées dans la maison et que le parfum du déjeuner avait 
attirés autour de la table, enfoncèrent leurs poings dans 
leurs yeux avec de sourds gémissements. 

Les cris d’un autre enfant, partis soudain de la pièce 
voisine, se mêlèrent à cette explosion. 

« Bon! dit le père impatienté en, haussant les épaules, 
voilà, le comble! Tu éveilles ta petite sœur! Elle était 
malade, on avait eu beaucoup de peine à l’endormir; si 
la fièvre la reprend, ce sera ta faute. » 

Le peuf^ée d’avoir fait mal à sa petite sœur changea 
soudain les larmes égoïstes de Y'ette. Elle ne se 
désola plus d’être menacée d’aller en pension, elle se 
reprocha d’être méchante avec une exaltation de repentir 
qui força bientôt ses parents à la consoler. 

Les caresses de la petite Cora, apportée sur ces en¬ 
trefaites par la vieille bonne qu’on nomme da en ces 
parages, réussirent mieux que tout le reste à, ramener la 
gaieté sur le visage de Yette, et les museaux noirs de ses 
trois favoris, Tom, Mesdélices et Loulou s’éclairèrent en 
même temps d’im large sourire. La petite sœur fut com¬ 
blée de fruits cueillis à son intention, presque tous avant 
maturité, cela va sans dire, ce qui n’était pas précisément 
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le meilleur remède contre la fièvre, mais, les parents et la 
(/a ayant essayé d’intervenir, des clameurs si violentes 
éclatèrent qu’ils durent renoncer à nue lutte inégale. 
Les fruits verts firent merveille , du reste : cinq mi¬ 
nutes après, la petite malade était bruyante et joyeuse 
entre tous parmi la marmaille blanche, noire et jaune 
qui roulait à travers la galerie comme un flot tumul¬ 
tueux. 

M. et 51“’® de Lorme, étourdis par le vacarme, ne sa¬ 
vaient dans quelle partie de la maison se réfugier, car les 
chambres ne sont séparées entre elles que par des cloi¬ 
sons de bois à jour comme les persiennes, de sorte que 
Tou n’est nulle part précisément chez soi. 

(( Chères enfants! elles sont gaies, dit la jeune femme 
à son mari, en guise d’excuse timide. 

— Oui, mais terribles! reprit le înari employant l’épi¬ 
thète consacrée, celle qui convient le mieux en effet pour 
rendre le caractère des enfants créoles. 

— Yette est si caressante, elle a un si bon cœur! 
poursuivit la mère. 

— Et de l’esprit, ajouta le père avec une subite in¬ 
dulgence ; mais toutes ces qualités rendent d’autant plus 
dangereuse pour elle la vie oisive et sans discipline 
d’aucune sorte que nous lui laissons mener. » 

5I“® de Lorme vit que l’éducation européenne allait 
être remise sur le tapis et leva vers son mari de beaux 
yeux suppliants. 

« Mon Dieu! dit-elle, je suis loin d’être un modèle, 
mais j’ai été une bonne compagne pour vous, jusqu’ici, 
et une bonne mère pour nos chères petites,... bien qu’un 
peu faible peut-être, je vous l’accorde ; enfin, vous n’a- 
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vez pas eu à rougir, je crois, de mon ignorance, de mes 
manières.., ï> 

M. .de Lorme regarda tendrement sa femme; un sou¬ 
rire d’orgueil pa?sa sur ses traits pendant ce rapide exa¬ 
men. 

« Vous savez bien, Marie, que je vous trouve parfaite, 
dit-il dans la sincérité de son cœur ; mais oh voulez-vous 
en venir? 

— A ceci : jen’ai jamais quitté la colonie; pourquoi mes 
filles feraient-elles autrement? 

— Parce que (je ne parle que de Yette, nous avons le 
temps de songer à Cora et je ne prétends pas vous enlever 
à la fois tons vos trésors), parce que, chère amie, il y a 
des caractères plus ou moins difficiles à diriger, et que no¬ 
tre fille aînée est loin d’avoir la douceur de sa mère ; parce 
que nous vivons à la campagne, loin des écoles que vous 
avez pu suivre, ayant toujours habité dans votre première 
jeunesse Saint-Pierre ou Fort-de-France ; parce que, enfin, 
je regrette d’avoir à le dire, vous gâtez vos enfants à.l’ex¬ 
cès, plus encore que vos parents ne pouvaient vous gâter 
vous-même. Ce n’est pas un reproche, Marie, puisque je 
me sens aussi coupable que vous. Quand je rentre, ha¬ 
rassé par les travaux qui m’appellent au dehors, je n’aipns 
le courage de gronder ; mais, croyez-moi, on ne corrigera 
Yette qu’en la dépaysant tout à fait. 

— Vous avez raison sans doute ; c’est bien cruel pour¬ 
tant! 

— Cruel ? c’est l’usage en tout cas! Nos voisins presque 
sans exception, n’ont-ils pas envoyé leurs enfauts en France 
ceux-ci au collège, celles-là au couvent? Et tons n’ont pas 
peut-être des correspondants aussi sûrs, aussi dévoués 
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que mou ami Darcey qui, certainement, veillera sur Yette 
comme j’y veillerais moi-même. 

~ Soit 1 mais sa femme ne saura pas me remplacer. 

—■ Parce qu’elle est un peu mondaine, un peu frivole? 
Vous ne l’avez connue que jeune fille; elle a peut-être 
changé! Elle est de vos parentes, après tout, et tiendra 
certainement à vous être agréable. 

— Elle m’a toniours marqué beaucoup d’afiection en 

effet. 

. * 

— Eh bien, que craignez-vous? 

— De me séparer de ma fille, dit de Lorme en 
s’essuyant les yeux ; ne me la lais serez-vous pas encore un 
peu? 

— ün an, je vous l’ai dit, répliqua sou mari évidemment 
navré du chagrin qu’il lui causait, une année entière, à la 
seule condition que dans six mois elle sache lire. 

— Ah! s’écria M“® de Lorme, elle partira plus tôt si 
vous exigez cela! n 

Et, comme pour confirmer ce dire, le chat bondit dans 
la chambre, poussant devant lui une boule fabriquée avec 
les feuillets du dernier alphabet illustré de Yette. Au¬ 
cun de ses livres n’avait jamais servi à un autre usage, sauf 
ceux dont elle faisait des cocotes, des bateaux ou d’ingé¬ 
nieuses déconpnres. 
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CHAPITRE II 


l’habitation du macouba 


Certes, la sitnation cVnn enfant qui, pour la 2 iremière 
fois, quitte la maison paternelle est toujours digne de i>itié; 
mais celle de Yette semblera peut-être à nos lecteurs par¬ 
ticulièrement intéressante quand ils sauront quel Paradis 
terrestre c’était pour elle que l’habitation de Macouba, où 
elle était née, où elle avait grandi, et quelle existence 
■ cette étrange enfant y menait. La vie de famille telle que 
nous l’entendons en Europe suppose, quelque douce qu’elle 
puisse être, un peu de répression et de contrainte ; Yette 
n’avait connu rien de semblable. Tout ce qu’elle voulait 
elle l’avait on parvenait à se le procurer; tout ce qu’on ne 
lui donnait pas, on le lui laissait prendre. Elle savait que 
son armoire à robes regorgeait de belles mousselines bro¬ 
dées qu’elle avait plaisir à regarder quelquefois, car elle 
aimait la parure comme presque toutes les petites filles ; 
mais plus turbulente que coquette, elle leur préférait les 
gaules qu’elle pouvait déchirer à sa gui.se. Dès l’aube, 
la famille était levée jionr ]>roâter des heures fraîche.■<. 
Ou se réunissait dans cette galerie qui, étant le seul 
jiassage pour entrer et sortir, est par conséquent le 
théâtre d’un va-et-vient, d’nu mouvement continuel; 
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on y servait le café. Souvent Yette était assez mati¬ 
nale pour assister au départ de Vatelier^ comme on nomme 
la réunion des travailleurs d’une habitation. L’atelier s’en 
va aux champs en une seule troupe bien rangée ; arrivé sur 
le lieu du travail, il se met à l’œuvre au sou cVun tambour 
de construction particulière sur lequel on frappe avec les 
mains, le joueur de tambour étant à cheval sur son instru¬ 
ment couché. 

Après le bain, pris dans une rivière rapide jvareille à 
un gave et que préservait des rayons du soleil une voûte 
de daturas embaumés, la famille se dispersait. M. de 
Lorme allait surveiller les travaux de sa sucrerie; sa 
femme s’occupait de l’intérieur, préparait ces liqueurs, 
ces marmelades que les dames créoles excellent à faire. 
Yette l’aidait volontiers de ses petites mains agiles ; mais 

K 

il faut dire qu’elle s’entendait surtout à goûter^ et qu’une 
bonne partie des confitures disparaissaient avant même d’ê¬ 
tre refroidies. Elle prenait plaisir déjà aux soins de la basse- 
cour, dont les bêtes la connaissaient et accouraient autour 
d’elle avec des cris d’attente et de joie. 

Tous les enfants créoles ont des animaux qui leur ap¬ 
partiennent en propre. Tantôt une négresse apportait à 
Yette un poussin par exemple, tantôt uu ami de la mai¬ 
son lui envoyait une chèvre, un cabri ou un aguean. 
La da, pour l’engager à les soigner, racontait l’iiistoire 
légendaire de certain œuf donné par un pauvre nègre à 
une petite fille dont le premier soin fut de le faire 
couver par une poule. Après l’éclosion, la prudente 
fillette marqua le nouveau né en lui attachant un fil de 
couleur à la patte ; grâce à sa vigilance, il réchappa, du 
joma, du mal z'geux, du thiac, de toutes les maladies 
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nègres des petits poulets et devint une poule, pondeuse 
émérite. Sa première couvée, vendue par la petite fille, lui 
permit d’acheter un cabri, la seconde une truie, la troi¬ 
sième une brebis. La première portée du cabri, jointe à 
celle de la brebis, permit d’acheter une génisse, puis une 
antre vache, bref, la poule pondant toujours, la chèvre, la 
truie et la brebis ayant toujours des petits, les vaches don¬ 
nant d’excellent lait, la petite fille acheta ceci et cela, ce 
qui aboutit à une fortune de cinq cent mille livres coloniales 
(deux cent mille francs à peu près). 

« Bah ! disait Yette en écoutant ces merveilles, je n’ainie 
pas mes bêtes parce qu’elles me rendront fiche, je les 
aime parce qu’elles sont gentilles et qu’elles sont à 
moi. » 

Volontiers aussi Yette accompagnait sa mère dans des 
visites de* charité au petit village que les cases nègres for¬ 
maient sur la propriété. Elle y laissait de bon cœur les gros 
sous de sa bourse ; mais force était bien quand elle avait 
rempli ces devoirs agréables, de lui mettre la bride sur le 
cou. L’impatiente mente des négrillons guettait au pas¬ 
sage la petite maîtresse. Sous prétexte de la surveiller, 
de remplacer la da, c’était à, qui l’entraînerait dans les 
plus périlleuses aventures. 

Combien de fois la crut-on perdue, tombée dans quelque 
précipice! On ne cultive jamais plus de la moitié de ces 
grandes propriétés créoles ; l’antre moitié est composée de 
casse-cou dangereux, même pour les animaux. De quel 
côté son étourderie pouvait-elle avoir emporté Yette? La 
pauvre da éplorée courait tout le jour à sa recherclie, 
comme une poule après le caneton qu’elle a couvé. Yette 
revenait souvent avec des hêtes rouges aux jambes, souf- 
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iVant le martyre des piqûres de ce petit insecte, et alors 
la da^ sans plainte ni reproche, la lavait avec des dé¬ 
coctions d’herbes odoriférantes j d’autres fois, les jours de 
forte pluie, Yette se lançait pieds nus du côté de la rivière, 
pour la chasse aux ceriques, La cerique est une espèce de 
crabe, avec cette différence que le crabe a des pinces rela¬ 
tivement inoffensives ; celles de la cerique sont de véritables 
cisailles droites et dentelées sur le tranchant, et, comme 
il faut prendre à la main cette bête bien armée, la chasse 
n’est pas sans péril. L’intrépide fillette s’en tirait avec 
adresse; elle n’en rentrait pas moins les doigts ensan¬ 
glantés, trempée jusqu’aux os, et, pour la réchauffer, 
c’était encore la da qui lui faisait un matété, cette excel-- 
lente bouillie où le sirop se mêle à la farine de manioc et 
au gingembre râpé. Il n’y avait jamais assez de ceriques 
ramassées de cette façon pour en faire une fricassée 
mais le crabier de Yette s’en régalait. Il tenait le premier 
rang parmi les animaux favoris de la petite fille, et vrai¬ 
ment, avec son habit gris d’ardoise, son ventre blanc, sa 
tête fine enchaperonnée de noir, ses majestueuses échas- 
ses, son bec long d’un pied, ses yeux de cristal environnés 
d’un cercle d’or, au-dessus desquels se redressaient deux 
aigrettes pareilles aux poils rebelles de trop longs sourcils, 
cet oiseau superbe méritait sa prédilection. Un vieux 
fer à repasser, auquel était attaché une ficelle, servait de 
boulet au captif qui supportait son sort d’assez bonne 
grâce, pourvu qu’on ne le laissât jamais manquer de crabes 
d’eau douce. 

« Veux-tu donc qu’il ait faim? » s’écriait Yette, quand 
sa da la conjurait de ne plus s’exposer ainsi aux fluxions 
de poitrine. 
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Une fois, Yette fat piquée par un petit serpent, et la 
pauvre da suça le venin au péril de sa vie. 

Cette fameuse da , mulâtresse de grande taille, encore 
belle sons son madras artistement échafaudé, était une 
narratrice incomparable ; enfants et domestiques se réu-» 
nissaient tous les soirs pour l’entendre conter ses contes, 
commençant invariablement par : Bonbonne fois (il était 
une fois ), et tous les négrillons de répondre en chœur 
selon l’usage : « Trois fois bel conte! 

Compère Lapin jouait toujours un grand rôle dans le 
récit ; c’est le héros madré des fables nègres. Il va un 
matin voler dans le jardin du roi et y est surpris par le 
jardinier, qui lui tend un piège en façonnant un bonhomme 
de glu, lequel tient à la main le plus exquis des bonbons. 
Compère Lapin est gourmand, il voit le bonbon, vient 
saluer le bonhomme, et finit par lui demander un petit 
morceau de ce qu’il a dans la main. Irrité de n’obtenir 
aucune réponse, il le menace, lui donne un soufflet et 
reste englué. Se croyant retenu par un bonhomme vivant, 
il le menace encore, lui donne un second soufflet ; le voilà 
pris des deux pattes. Menace nouvelle, coup de pied; les 
quatre pattes sont prises succssivement ; sa colère est telle 
qu’il donne à son adversaire un coup de ventre qui le rend 
définitivement prisonnier. Le jardinier survient et court 
chercher le roi pour le faire assister à l’exécution du lapin, 
qu’il attache d’abord solidement avec de bonnes ficelles. 
Compère Lapin pleure, compère Eléphant passe et lui 
demande ce qu’il a : « C’est que le roi, dit compère Lapin, 
m’a condamné à manger un bœuf tout entier. j> 

Compère Eléphant se dit que le bœuf lui serait peut- 
être d’une digestion plus facile qu’à un chétif petit lapin. 
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L’idée de ce mets inconnn le séduit peu à peu. II en ar¬ 
rive à envier le sort du malheureux, et lui propose tout 
bonnement de se mettre à sa place. Compère Lapin, dé¬ 
livré de ses liens, garrotte à son tour l’imbécile glouton. 

'Le roi cependant accourt à Vappel du jardinier et, sans 
s’étonner de la substitution, ordonne qu’on passe à l’élé¬ 
phant un fer rouge au travers du corps. La chose faite, 
on débarrasse l’éléphant de ses liens, et, tandis que la 
pauvre bête se sauve en hurlant, avec sa broche, l’ingrat 
Lapin lui lance, du haut d’un arbre qu’il a choisi pour 
observatoire, force quolibets dont Yette riait à se pâmer. 
Jamais, du reste, elle n’avait songé à se préoccuper de 
la vraisemblance ni de la moralité du conte, évidemment 
dédié aux gourmands du pays. 

La da savait en outre les plus belles chansons. Il fallait 
l’entendre nasiller de sa voix railleuse : 


Quand Milate raetté ion bel zabi, 

Prend chapeau et pis canne i tini, 
Mesdames, quand Milate mette ion bel zabi 
Lî dit : c Négresse pas maman li *. » 


Mais c’était surtout dans les titimes ou énigmes qu’elle 

brillait. Les devinettes nègres n’ont rien de très com- 

■ 

pliqué. 

On est assis : « Titime! commence le sphinx en ma¬ 
dras. — Bois sec! répondent les enfants assemblés. — 


Quand le Mulâtre met son bel habita 
Prend son chapeau, et tient sa canne, 
Mesdames, quand le Mulâtre met son bel habit 
Il dit que la Négresse n'est pas sa mère. 


1. 



















































L’HABITATION DU MACOUBA. 


17 


Rougeaud dit à Noiraud ; Tieus bon! tiens fort! Si tu dé¬ 
fonces , je suis mort ! » 

Il faut deviner que Rougeaud c’est le feu et Noiraud la 
marmite. Si la marmite se défonce, il est clair que le feu 
sera éteint par le liquide qui tombera dessus. Yette devi¬ 
nait des titimes bien autrement difficiles que celles-là, ce 
qui aurait suflS. à lui faire la réputation d’une petite per¬ 
sonne capable, si la chose n’eût pas été établie d’avance. 

« Je ne suis pas bête, disait-elle à ses parents, 

. puisque je devine toutes les titifms, et, quant à ce qu’on 
peut lire dans vos livres, je parie bien qu’il n’y a rien 
d’aussi beau que les contes de ma da. » 

Les parents avaient eu le tort de rire trop longtemps 
de ce qu’ils appelaient ses drôleries, de se montrer 
tro]) indulgents eu toute circonstauce. Ils ne pouvaient 
oublier qu’ils avaient perdu plusieurs enfants, et trem¬ 
blaient toujours pour ceux qui leur restaient, ména¬ 
geant, leur santé physique aux dépens même de leur 
santé morale. En outre, Yette était restée longtemps .fille 
unique, et l’on sait que le malheur des enfants uniques est 
d’être souvent trop choyés, malheur très doux, mais qui 
n’en eut pas moins pour Yette des conséquences fâcheu¬ 
ses ; d’abord, la première douleur de sa vie, une douleur 
honteuse, inavouable ! La naissance de Cora en fut cause. 

Habituée à régner seule au logis et dans le cœur de 
ses parents, elle souffrit de voir l’affection de ces derniers 
se partager équitablement entre elle et la nouvelle venue, 
la da s’installer jour et nuit auprès du petit berceau qui 
semblait devenu le centre des intérêts de chacun, une autre 
puissance en un mot s’élever soudain à côté de la sienne. 
Elle maigrit, son visage s’altéra, elle fuyait le petit être 
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qui, croyait-elle, accaparait les soins et l’amonr de toute 
la maison ; elle ressentait contre lui une sorte de colère 
farouche. La mère clairvoyante comprit ce qui se passait 
dans cette âme impérieuse, oii un excès d’indulgence avait 
laissé l’égoïsme se développer eu liberté. Elle fut navrée 
non seulement de savoir Yette malheureuse, mais surtout 
d’être obligée de reconnaître qu’elle était capable d’un 
mauvais sentiment. Jusque-là on avait excusé ses caprices, 
ses violences, en se disant qu’elle n’avait aucun défaut sé¬ 
rieux ; il n’y avait pas à se le dissimuler pourtant ; Yette 
était jalouse! La mère^ n’essaya ni des réprimandes, ni 
des punitions ; elle s’adressa par un moyen détourné à sa 
raison, sans lui laisser croire qu’elle l’eût devinée. Cer¬ 
tain soir, tout en allaitant la petite Cora, elle raconta né¬ 
gligemment à Yette, qui se tenait à l’écart, sombre et les 
yeux pleins de larmes, comme si on lui eût volé les ca¬ 
resses qu’ou faisait à sa sœur, l’histoire vraie d’un petit 
chien qu’elle avait amené au Macouha, lors de son ma¬ 
riage, et qui s’était laissé mourir de langueur lorsqu’un 
rival était venu détourner de lui toute l’affection de sa 
maîtresse. 

« Quel rival? demanda Yette. 

— Mon premier enfant, que le bon Dieu m’a repris 
dejjuis. Je chassais souvent le pauvre Sldp de la chambre, 
parce que ses aboiements troublaient le sommeil du haby, 
parce que ses gambades lui faisaient peur. Skip, s’aperce¬ 
vant avec un instinct merveilleux que sa part d'affection 
avait diminué, surtout depuis qu'il avait eu la méchan¬ 
ceté de mordre le petit innocent, refusa de manger, de 
boire, et dépérit très vite. Bref, ou le trouva un jour dans 
sa niche réduit à l’état de cadavre. » 
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Yette avait écouté avec attention, la tête basse, les 
joues très rouges. Elle ne répondit rien, mais sa mère 
entendit, dans la demi-obscurité qui commençait à se ré¬ 
pandre, un bruit de sanglots étouffés. 

« Qn’as-tu? » dit-elle. 

Et comme Yette sè taisait encore : 

« Tu t’apitoies sur le sort de Skip? 

— Oui, répondit la petite fille, éclatant tout à coup, et 
puis... — les larmes l’interrompirent pendant quelques se¬ 
condes, —et puis je me disais que j’avais envie de faire 
comme lui, que je le ferais certainement tôt ou tard, parce 
que, moi aussi, je ne suis plus si bien aimée... et à cause de 
celle-ci! » dit-elle en désignant sa petite sœur d’une main 
qui semblait prête à la frapper. 

de Lorme frissonua et devint toute pâle. Elle se 
contint cependant, remit le poupon dans son berceau, puis, 
attirant Yette sur ses genoux, elle la tint à son tour étroi¬ 
tement pressée contre elle. En même temps elle lui parlait 
tout bas, s’efforçant de lui faire comprendre qu’elle s’abu¬ 
sait, que le nouveau don envoyé du ciel à ses parents ne 
lui faisait aucun tort, que, si l’on s’occupait davantage 
de la plus faible des deux, c’était par devoir, non par pré¬ 
férence. 

<r Toi-même, lui dit-elle, tu as tes devoirs de grande 
sœur, comme nous avons nos devoirs de père et de mère. 
Tu dois, dès à présent, ta protection à Cora ; tu lui devras 
plus tard l’exemple, et si je lui manquais un jour, si, la 
fortune de ton père s’écroulant, vous restiez, sans ressources, 
comme tant d’autres, tu serais tenue, sous peine de mécon¬ 
tenter Dieu et ta mère qui ne serait plus là, de devenir la 
petite maman de ta sœur, de travailler pour elle, de te sa- 
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crifier au besoin pour son avenir. Comprends-tu? Entends- 
tu, Yette?... » 

On eût pu croire Yette insensible à ces touchants dis¬ 
cours j en réalité elle était trop pleine d’émotions nou¬ 
velles ; la stupeur la rendait muette. Jamais cette pensée 
ne lui était venue que sa mère pût mourir; elle l’avait crue 
jusque-là destinée, par quelque glorieuse exception, à une 
jeunesse, à une beauté éternelles. De même, il lui eût paru 
impossible que son père pût être victime d’un de ces vul¬ 
gaires accidents qui transforment du jour au lendemain 
l’opulence en pauvreté; il lui semblait trop au dessus du 
commun des mortels. Toute petite elle avait appelé la mer 
grande rivière à papa; maintenant encore, elle ne suppo¬ 
sait pas de limites aux savanes, aux bois, aux champs de 
cannes de l’habitation qui lui représentait la terre entière. 
Une lumière insoutenable pour ses yeux si longtemps aveu¬ 
glés s’était faite en elle, tandis que sa mère lui montrait, 
en même temps que son devoir, de grandes et sévères 
vérités : mort, pauvreté, effort, sacrifice... Quels mots 
terribles, et comme ils devaient faire travailler son imagi¬ 
nation! 

Sur ces entrefaites, la petite sœur tomba gravement ma¬ 
lade, et, pendant cette maladie qui désolait et absorbait 
toute la maison, Yette fut réellement négligée ; mais elle 
n’était plus ni ombrageuse ni égoïste; ce n’était plus la ja¬ 
lousie qui faisait couler ses larmes. Elle marchait sur la 
pointe du pied, elle si tapageuse d’ordinaire, aidant de 
tout son pouvoir aux soins qu’exigeait l’état de Cora; elle 
parlait doucement à celle-ci, l’amusait, lui apportait ses 
joujoux, supportait sans se plaindre qu’elle les cassât. Une 
nuit, la da^ en ouvrant l’œil, fut frappée d’un spectacle 
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étrange qni Ini fit croire qu’elle rêvait encore. Yette avait 
quitté son lit, pieds nus et en robe de nuit, elle priait devant 
sa petite sœur endormie, s’arrêtant par intervalles pour 
baiser nne main maigrelette qni pendait hors du berceau, 
Qui sait si ce ne fut pas à cette prière d’enfant que Dieu 
accorda la vie de la malade? Quoi qu’il en fût le premier 
sourire de Cora convalescente fut pour Yette, pour Yette 
encore le premier baiser de ces petites lèvres pâles que 
l’on avait crues à jamais refroidies. Le tyran de la maison 
fut dès lors dominé par un autre despote, qui abusait sou¬ 
vent des droits qu’on lui laissait prendre. 

<f Elle est si faible ! » répétait Yette, pénétrée des pa¬ 
roles de sa mère sur la nécessité de faire, en cédant, acte 
de force morale. 

Le désir de donner le bon exemple la décida, dans la 

première ferveur de sa conversion, à se laisser initier aux 

mystères de l’alphabet ; mais la persévérance n’était pas 

« 

chez elle à la hauteur du zèle. Il lui parut suffisant de sa¬ 
voir ses lettres, et bientôt elle revint, comme nous l’avons 
vu, aux plaisirs de l’école buissonnière avec nne nouvelle 
recrue, sa petite sœur, qui, dès qu’elle put marcher, fit le 
diable en l’imitant aussi bien que le lui permettait son jeune 
âge. 
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CHAPITRE IIL 


LES ADIEUX 


Cependant, malgré la volonté, arrêtée en apparence, de 

M. de Lorme et la résignation de sa femme à tout ce qu’il 

désirait, Yette n’eût pas été exilée cette année-là encore, 

■ 

si le curé du Macouba ne s’en fût mêlé. C’était un vieux 
prêtre excellent, mais sévère, dont l’influence était grande 
dans la maison. Il fit observer à ses amis que leur fille, sé¬ 
parée de sa première communion par deux années à peine, 
n’était encore qu’une sauvage ignorante de tout. 

« Non seulement, dit-il, elle est incapable d’épeler deux 
lignes de catéchisme, mais, grâce à ce beau jargon nègre 
qu’elle parle du matin au soir à ses petits familiers, elle ne 
sait pas le français; ses manières n’ont rien de commun, 
avouez-le, avec celles d’une demoiselle... 

— Vous seriez donc d’avis, comme moi, de l’envoyer en 
France? interrompit M. de Lorme. 

— Assurément. 

— Au risque de désoler sa mère?... 

— M”® de Lorme, j’en suis persuadé, aime ses enfants 
pour eux plus encore que pour elle-même. Elle se consolera 
donc en songeant que sa faiblesse eût étouffé le meilleur 
des qualités de Yette, et que le seul moyeu de réparer le 
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mal qu’elle lui a déjà, fait est de se séparer d’elle. Je ne 
l’accuse pas, remarquez-le bien : ce défaut d’énergie des 
mères est presque général dans nos colonies ; il résulte pro¬ 
bablement de notre climat, qui alangui t toutes les volon¬ 
tés. Le moyen d’être ferme par une température de 40 dé- 
grés au-dessus de zéro ! Les Européens qui nous trouvent 
indolents en parient à leur aise. 

— Vous avez raison de chercher des excuses à ma femme, 
Monsieur le curé, tous les torts sont à moi. C’eût été mon 
devoir de réagir contre cette mollesse des pays chauds et ces 
gâteries maternelles. J’ai été négligent. 

— Non, trop occupé ailleurs, voilà tout. Tandis que vous 
travailliez à l’avenir de vos enfants, le présent souffrait un 
peu. On ne peut tout faire à la fois, et votre tâche était 
déjà lourde, mon ami. Je suis là pour l’attester, moi qui 
sais dans quel état déplorable feu votre père avait, au len¬ 
demain de l’abolition de l’esclavage, laissé la plantation 
dont vous avez, à force d’industrie, décuplé le produit. 

— J’avais beaucoup à réparer, dit gravement M. de 
Lorme. Si mon père m’a laissé un médiocre héritage, j’ai 
d’abord, moi aussi, contribué à l’amoindrir par mon insou¬ 
ciance et mes folies. Je ne pouvais résister au plaisir 
d’acheter pour moi un beau cheval américain ou un bijou 
pour ma femme ; j’aimais le jeu. La naissance des enfants 
m’a mis à la raison ; j ’ai compris un peu tard que tout de¬ 
vait leur être sacrifié, je me suis occupé sérieusement moi- 
même de l’exploitation de ma propriété ; mais, pour re¬ 
nouveler mon outillage, pour me procurer un moulin 
puissant, des appareils de fabrication perfectionués, pour 
acheter des animaux de travail en quantité suffisaute, j’ai 
dû emprunter de grosses sommes, et c’est surtout la préoc- 
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cupatiou d’eu payer régulièrement Tintérêt, de me libérer 
sous quelques années et de laisser une situation nette, uu bien- 
être réel à mes enfants qui me tourmente. Souvent, quand il 
faudrait adresser à Yette une réprimande utile, je suis bien 
loin de ses espiègleries du moment. Je vois le jour ofi elle 
sera grande, riche, heureusement mariée ; je regarde le 
lointain brillant, mais incertain, sans m’apercevoir du cail¬ 
lou trop réel sur lequel je puis butter avant d’être arrivé an 
bout de ma tâche. 

— Nous en sommes tous là, dit le curé avec bonté. Je 
sais ce que vous valez, mon cher ami. Aussi suis-je sûr que 
vous prendrez sans retard la résolution courageuse que 
l’intérêt de votre fille vous commande. Yette est un dia¬ 
mant, mais un diamant brut comme il n’est pas rare d’en 
trouver chez nous ; malheureusement nous n’avons point 
ici le secret de les polir. Ecrivez, je vous en prie, à votre 
ami Darcey. Il n’est que temps. » 

M. Darcey était un riche banquier, copain de collège de 
M. de Lorme, et qui, malgré une séparation de vingt an¬ 
nées, était resté lié avec lui d’amitié presque fraternelle. Ils 
s’écrivaient fréquemment ; M. Darcey avait rendu plus d’un 
service à cet ancien camarade qni portait aux nues son mé¬ 
rite. La lettre que M. de Lorme adressa, d’après le con¬ 
seil du curé, à sou ami de Paris, renfermait la vérité tout 
entière snr le compte de Yette. Ce fut une confession com¬ 
plète, la confession des parents, il faut le dire, bien pins 
que celle de la petite fille. 31. et M”® de Lorme s’en re¬ 
mettaient à 31. Darcey pour le choix d’un pensionnat, et 
lui donnaient, à lui et à sa femme, tous les droits dont, 
quant à eux, ils n’avaient pas su bien user. 

La réponse ne se fit pas attendre. Brièvement, selon sa 
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couturaej et dans des termes im peu secs, car il avait tou¬ 
jours préféré l’action aux phrases, M. Darcey déclarait ac¬ 
cepter la responsabilité dont on le chargeait, et indiquait 
comme excellent le pensionnat où avait été élevée sa fille. 

« Non pas que ma fille soit un modèle, ajoutait-il, mais 
ses défauts appartiennent au monde où sa mère, malgré 
mes conseils, Ta conduite un peu trop tôt, tandis qu’elle 
ne doit rien que de bon à la personne distinguée qui l’a di¬ 
rigée toute jeune. L’enfant gâtée, dont vous me parlez 
se transformera chez Aubry. Tous les petits créoles 
sont insupportables, c’est convenu, et tous, sous une règle 
judicieuse, deviennent charmants. » 

A la lettre de M. Darcey, aussi concise qu’une lettre 
d’affaires, Darcey avait joint le plus gracieux des pe¬ 
tits billets musqués, promettant de faire sortir Yette les 
jours de congé et de s’intéresser â elle comme à sa propre 
tille. 

« C’est très bien dit, fit observer M. de Lorme après 
avoir la, mais je compte surtout sur mou vieux Jacques ; 
celui-là tient toujours plus qu’il ne promet. » 

D’ordinaire ou ne recevait pas beaucoup de visites à l’ha¬ 
bitation du Macouba; aussitôt cependant que le bruit se 
fut répandu que la petite de Lorme « allait partir pour 
France », toutes les connaissances de sa famille vinrent 
dire leur mot, recommander la pension où avaient été éle¬ 
vées leurs filles, nièces ou pupilles, et féliciter Yette d’un 
bonheur qu’elle était loin d’apprécier. 

« Vous allez connaître la mère patrie, » disaient les 
uns. 

Yette ne comprenait pas : on lui avait toujours dit 
qu’elle était Française; mais la Martinique lui semblait 
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être la plus belle partie de cette France dont ses aïenx 
étaient originaires. 

« Vous verrez des pays nouveaux, disaient les antres. 

— Aucun ne pourra me plaire comme le Macouba. 

— Vous deviendrez savante... » 

Elle faisait une moue dédaigneuse et incrédule. 

« Et puis, s’ayisa de dire sa mère, affectant une liberté 
d’esprit qu’elle était loin de ressentir, nous irons la rejoin¬ 
dre avant la fin de son éducation. D’abord, nous lui enver¬ 
rons sa petite sœur... » 

Yette, à ces mots, l’attira vivement dans un coin où per¬ 
sonne ne pouvait entendre, et là, fondant en larmes : 

« Non, maman, dit-elle, je ne veux pas que Cora ait à 
son tour le chagrin que j’endure aujourd’hui. Me croyez- 
vous donc assez mauvaise pour me consoler en pensant 
qu’elle sera malheureuse, elle aussi? J’irai en France, mais 
à la condition qu’elle ne vous quittera Jamais, Quand vous 
l’amènerez ou quand je reviendrai, je lui apprendrai tout 
ce qu’on m’aura appris. Maman, je déteste les livres, mais 
je vous le promets, je travaillerai pour Cora. » 

M™® de Lorme serra tendrement sa fille dans ses bras. 
Elle avait eu tort de craindre de la résistance, des empor¬ 
tements. Yette prenait son parti avec le courage du cons¬ 
crit qui va au feu, tremblant dans Tâme, mais saus en lais¬ 
ser rien voir. Elle était fière, elle était brave, et, n’étant 
rien moins que sotte, elle avait peut-être compris, avec 
l’aide des admonestations de M. le curé, que l’on agissait 
avant tout pour son bien. D’autre part, cette petite fille n’é¬ 
tait pas fâchée d’être devenue du jour au lendemain un per¬ 
sonnage dont tout le monde s’occupait. Deux couturières 
travaillaient à son trousseau. Ou empila le linge fin et 
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brodé dans ces caisses de fer-blanc, enfermées elles-mêmes 
dans un panier caraïbe, qui servent de malles aux colo¬ 
nies, ou fit une caisse séparée de confitures de mangues, 
d’ananas, de tamarins, de citrons, de goyaves, en y ajou¬ 
tant des oranges cristallisées, des noix d’acajou grillées, 
des sirops, des tablettes de coco et de pistaches, enfin des 
sucreries de toutes sortes. On emballa encore à part une 
splendide poupée noire, vêtue en capresse avec une tète de 
madras calendé^ une chemise ornée de deux larges boutons 
doubles en or, une jupe éclatante, crânement relevée de 
côté dans la ceinture, des pendants d’oreilles gigantesques 
et des colliers sans fin. Tous ces préparatifs, tous ces pré¬ 
sents réussirent à distraire un peu Yette de son sacrifice. Du 
reste, on ne lui laissait pas le temps d’y penser beaucoup. 
C’étaient chaque jour des invitations, des fêtes en son hon¬ 
neur chez les voisins. La veille même de sou départ, un de 
ces pique-niques au bord de l’eau, que Ton nomme parties 
de rivièref fut organisé. On y porta le caîeUou, cette classi¬ 
que purée d’herbes mucilagineuses cuites avec du lard et 
brassée d’un coup de lélé, d’un coup de bâton à cinq bran¬ 
ches que Ton roule rapidement entre les mains. 

Bien entendu, le calalou n’est qu’un prétexte à divertis¬ 
sements variés ; ou est eu costume de bain, on se baisrne 

J O 

avant, pendant et après le repas, on pêche des ceriques. 
Cette fois un lieu particulièrement favorable avait été 
choisi : un bassin ombreux et profond, formé par les obs¬ 
tacles qui retenaient en amont les eaux torrentueuses de la 
rivière. Après le calalou on grilla, en plein air, sur des char¬ 
bons, la morue assaisonnée d’huile et de inmeiits ; on ajouta 
le court-bouillon mulâtre, la fricassée de volaille brune, à 
ce menu délicieux. Les enfants usèrent du droit, insépa- 
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rable de toute partie de rivière bien organisée, de manger 
avec leurs doigts. Rien n’y fit ! Personne n’avait ni appé¬ 
tit, ni gaieté, personne ne réussissait à donner le change aux 
tristes préoccupations du moment. 

Rentrée à l’habitation, Yette distribua des souvenirs aux 
trois petits nègres, ses compagnons ordinaires. Loulou eût 
un collier de graines de courbaril : Mesdélices, la préférée, 
une petite croix d’or, et Tora atteignit au faîte de toutes 
ses ambitions. Vain comme le sont ceux de sa race, il avait 
rêvé d’avoir des souliers; Yette lui en donna une paire 
toute neuve. Il faut dire qu’elle n’usait guère de souliers, 
étant aussi empressée à les quitter pour courir pieds 
nus dans la savane, que Tom était envieux d’en avoir. Le 
négrillon fit une culbute de contentement qui scandalisa 
Mesdélices : sauter quand petite maîtresse partait ! 

Là-dessus, Tom répliqua qu’on aurait beau faire, qu’il ne 
quitterait jamais petite maîtresse. 

« Et comment t’y prendras-tu, mon pauvre Tom? On 
m’envoie en France. 

— Moë qué couri! répondit-il en montrant ses jambes 
nerveuses, 

— Courir ! il faudrait nager ! Et nager pendant quinze 
cents lieues de suite, y penses-tu? Je n’ai pas assez d’ar¬ 
gent pour payer ta place sur le bateau... sans compter 
qu’on ne voudrait pas de toi au pensionnat. 

— Moë qué couri! » répétait machiualemeut Tom qni 
était retombé en contemplation devant les deux souliers et 
les baisait l’un après l’autre. 

Son illusion sur le plaisir d’être chaussé ne dura guère. 
De même que bien d’autres ambitieux, il vit, en touchant 
au but, le néant de son désir; les souliers ne furent portés 
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qu’une fois et avec force grimaces. Jamais singe ne souffrit 
davantage d’avoir aux pietis des coquilles de noix, mais il 
ne renonça pas pour cela au plaisir d’afficlier une supériorité 
sur ses camarades. Longtemps après le départ tle sa petite 
maîtresse, ou le rencontra partout, un soulier à chaque main, 
et le sobriquet de Ïom-Botté lui resta toute sa vie. 

Mais Yette n’est pas encore partie, et nous assistons à ses 
adieux. 

« Ah ! dit-elle, vous ôtes bien heureux vous autres, vous 
n’irQz jamais en pension! Allons! ne sanglotez pas comme 
ça, petites bêtes! Vous me feriez plenrer aussi! Nous ne 
nous quittons pas pour toujours. Je reviendrai et, quand 
je serai grande, je vous prendrai à mon service. Vous n’au¬ 
rez rien du tout à faire. On dansera du matin au soir. Toi, 
Mesdélices, je te promets que tu seras la da de mes en¬ 
fants. » 

Mesdélices prit un air aussi important que si elle eût été 
déjà investie de ses graves fonctions de gardienne ; Loulou, 
lui jeta un regard d’envie. 

« C’est bien convenu! Ne m’oubliez pas. Adieu! j> 

Les trois petits serviteurs se jetèrent la face contre terre 
en faisant retentir de leurs lamentations le potager où se 
passait cette scène pathétique , tandis que la petite maî¬ 
tresse courait vers la maison pour cacher son attendrisse¬ 
ment. Là. elle donna en toute propriété ses vieilles poupées 
à Cora, qui battaif. des mains d’allégresse, ne comprenant 
pas encore ce que signifiait une traversée. 

« Tn reviendras dimanche, disait-elle à sa sœur, et tu 
me rapporteras un ménage bleu en porcelaine de France. » 

. Yette ne la contredisait point, voulant ménager sa sensi¬ 
bilité. Le cœur de la courageuse fille se gonflait d’orgueil 
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eu même temps que de douleur. Elle était sage à la façon 
d’une grande personne; elle laissait aux enfants, qui ne sa¬ 
vaient rien encore de la vie et de ses amertumes, leurs clii- 
mères consolatrices. Sa mère la remercia d'avoir été si pru¬ 
dente avec Cora, que la pensée de ne plus voir sa sœur de 
longtemps eût rendue malade, tant elle était impression¬ 
nable et nerveuse. 


<r 11 faudra, lui dît-elle, que tu me traites, moi aussi, 
comme unenfant, que tu ne me demandes pas de t’accompa¬ 
gner au bateau. » M. de Lorme avait exigé de sa femme ce 
sacrifice, craignant qu’elle manquât de courage. « 2i[ous 
nous séparerons ici. Je pourrai me figurer que tu ne vas 
qu’à Saint-Pierre, je ne verrai pas la mer te prendre et 
t’emporter. Aie pitié de moi, ma pauvre petite ! Sois forte 


pour nous deux ! » 

La da devait accompagner Yette en France; elle avait 
l’expérience des vo 5 ’ages, ayant déjà suivi à Paris dans 
sa jeunesse, la mère de M®® de Lorme. La da, était la per¬ 
sonne la moins triste de la maison, car elle devait res¬ 
ter avec sa fille, comme elle la nommait, plus longtemps 
que les antres. Elle tint à ce que rieu ne fût changé jus¬ 
qu’au dernier moment, et employa la soirée à conter l’on 
de ses plus beaux contes .* le Merle et la. Tortue. 

Ce conte a pour but d’expliquer comment l’écaille de 
la tortue est partagée eu morceau.x depuis certain déjeuner 
donné dans le ciel par le bon Dieu au.x animaux de toute 
la terre. La Tortue trouva compère Merle pour l’y porter; 
mais, à table, elle eut l’insolence de dire au merle que 
sous l’aile il sentait le ravet. « Compère Merle c’est ion 
bon ti zoiseau, mais c’est dommage en bas zaile U qué senti 
ravett. » (Le ravet est une petite bête infecte qui pullule 
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à la Martinique.) Là-dessus, le 31erle, choqué, rabandonua. 
L’Araignée, après avoir bien ri de cette aventure, proposa 
obligeamment à la Tortue le bout de son fil pour descendre, 
lui promettant de filer jusqu’à ce qu’elle eût touché la 
terre et crié : î Coupez ! » Mais compère Merle avait 
tout entendu et méditait sa vengeance. Quand la Tortue 
fut à moitié chemin, il cria : « Coupez !» et la Tortue, 
tombant sur le dos, se brisa l’écaille contre une 
roche. 

D’habitude la scène du déjeuner céleste et les imper¬ 
tinences de la Tortue, excitée par trop de boisson, di¬ 
vertissaient outre mesure l’auditoire ; mais, cette fois, un 
morue silence accueillit les saillies quelque peu forcées de 
la da. Elle regarda autour d’elle et ne vit que des yeux 
humides fixés sur Yette qui, le visage penché vers la 
terre, s’efforcait e)i vain elle-même de retenir ses larmes. 
Pour rompre la glace, la da entama presque avec colère 
une nouvelle série tout à fait inédite d’interpellations 
comiques entre les animaux convives du bon Dieu ; mais 
soudain il parut qu’elle étranglait, une violente quinte de 
toux la saisit. Frappant du pied, elle se couvrit la face de 
son mouchoir et, sous ce voile, on entendit quelque chose 
comme le gémissement d’un pauvre chien qui aboierait à 
la lune. L’histoire de la Tortue ne fut jamais continuée. 
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CHAPITRE IV 

LE DÉPART 


Le lendemain, à trois heures du matin, le départ eut lieu 
en bon ordre. M. de Lorme et la da étaient à cheval, et 
deux nègres, portant un hamac suspendu à des bambous, 
attendaient Yette, tandis que d’autres nègres à pied 
chargeaient sur leur tête les paniers caraïbes composant le 
bagage. Deux éclaireurs devaient marcher en avant, une 
liane de persil à la main pour écarter les reptiles. 

La petite Cora dormait encore dans son heureuse igno¬ 
rance de ce qui se passait. Attroupés devant la maison, 
les serviteurs s’étudiaient à composer leur contenance 
sur celle de la maîtresse, qui, pâle et les yeux rougis, 
faisait néanmoins ses efforts pour paraître calme. A plu¬ 
sieurs reprises, elle saisit sa fille entre ses bras, la bénis¬ 
sant, la couvrant de caresses et ne pouvant se résou¬ 
dre à la laisser s’éloigner. Par intervalles, un soupir, un 
sanglot s’échappait du groupe des nègres violemment 
émus par cette scène navrante. Enfin, H. de Lorme appela 
Yette d’une voix qu’il rendait sévère pour qu’on ne s’a¬ 
perçût pas qu'elle était altérée ; aussitôt, l’étreinte de la 
pauvre mère se desserra docilement. Il n’y eut pas un seul 
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mot échangé entre elle et son enfant ; ni l’iiue ni l’antre 
n'eût osé articuler une parole, dans la crainte de perdre 
le fruit de cette victoire si péniblement remportée sur 
elles-mêmes. 

« Yette ! » répéta le père. 

Un dernier baiser à sa mère défaillante, un geste affec¬ 
tueux de la main aux gens qui s’empressaient autour d’elle 
avec des souhaits de bon voj’age, un baiser, jeté dans la 
direction de la chambre de Cora. et Yette se laissa porter 
dans le hamac plutôt qu’elle n’y monta. Le silence était 
lugubre, on eût entendu voler une mouche ; l’heure mélan¬ 
colique et solennelle ajoutait à la tristesse de ces mornes 
a<iieiix. Il faisait nn clair de lune tel que les Européens ne 
peuvent se le figurer, car, entre leur lune blafirrde et celle- 
là, il y a la même difl’érence qu’entre le soleil des tropiques 
et celui du Nord. La caravane se mit en marche, toujours 
sans hruit. Par un mouvement irrésistible, Yette tourna la 
tête, une dernière fois, du côté de la maison. Elle vit, 
sons les deux palmiers qui en précédaient l’entrée, une 
sorte de noire fourmilière qui s’agitait; elle ne vit pas sa 
mère ; la pauvre femme venait de s’évanouir ; le chagrin, 
trop intense pour ses forces, était momentanément sus- 



« Elle sera rentrée dans sa chambre, pensa Yette, elle 
va secouer son mouchoir à la fenêtre. » 

Mais aucun mouchoir ne se montra eir signe d’adieu. 
Alors, cachant sa tête dans les profondeurs du hamac, elle 
se mit îi pleurer tout à son aise. La grande f/ct, sur son 
petit criquet de cheval créole, haut comme un âne, affec¬ 
tait charitablement de ne pas la regarder, et M, de 
Lorme fumait d’nii air de mauvaise humeur son cigare, 
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dont la famée ïni entrait sans* doute dans les yeux, car 
il ne cessait de les frotter du revers de sa main. 

lit'S accidents de la route ne tardèrent pas cependant à 
occuper Yette. Il faut le pied sûr des clievaux indigènes, 
qui ne bronchent pas plus que les mulets des Alpes, pour 
venir à bout des obstacles qu’offre le chemin escarpé du 
Macouba à la Basse-Pointe. Il traverse un pays des plus 
sauvages et qui, sous les rayons diamantes de la lune, parut 
■féerique à Yette, même dans la disposition désenchantée 
où elle se trouvait. Au fond d’une gorge, formée par deux 
falaises ù pic, roulait la rivière du Macouba. Sous ces falai¬ 
ses se dessinaient de grandes arcades naturelles. Les che¬ 
vaux tenaient au rocliev comme s’ils eussent eu des grif¬ 
fes de chat ; ils ne parurent pas plus embarrassés que les 
nèf^res eux-mêmes sur les petits sentiers eu zigzag, où un 
éhoulement est sans cesse à craindre. Le moindre caillou 
qui roule dorme l’alarme; on longe, enserré entre deux 
chaînes de montagnes, le flanc du précipice; puis il faut 
tautôt se tirer de ravins presque impraticables, tantôt fran¬ 
chir de petites rivières sur lesquelles les ponts ne durent 
jamais plus longtemps que d’un débordement à l’autre. 
Les nègres passaient à gué, bien que l’eau fût souvent très 
froide, quitte à se réchauffer ensuite par une accolade à 
la- calebasse de tafia qui suivait a' vec les bagages. La 
plairche, négligemment jetée d’uue roche à l’antre, rebon¬ 
dissait comme un tremplin, ou même venait à chavirer. 
Dans le dernier cas, deux nègres repêchaient cette planche 
et la replaçaient. M. de Lorme et la da avaient fini par 
mettre pied à terre ; à chaque cours d’eau, un nègre entrait 
dans le lit et soutenait avec la main le bout du InUon de 
ceux qui défilaient. Alentour, toutes les terres présentaient 
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des pentes alarnptes entrecoupées elles-niômes de rochers. 
M. de Lorme expliqua à Yette que ces terres étaient les 
meilleures, même quand la canne ne peut y être plantée 
qu’au louchet, c’est-à-dire au moyen d’un piquet garni 
de fer qui remplace la houe aux endroits oh celle-ci ne 
trouverait pas de place pour mordre le sol. Mais gare 
aux serpents! Dans les pièces de terre qu’ils infestent, 
on coupe les cannes eu cercle, en ayant soin de laisser au 
milieu un bouquet où ils vont naturellement se réfugier, 
puis on met le feu à la paille de canne qui couvre le sol de 
cette citadelle ; les reptiles cherchent à fuir, et alors ou 
les tue presque sans danger, vu qu’en marche ils ne peu¬ 
vent piquer. Cependant des serpents à demi rôtis s’é¬ 
lancent contre la flamme, cherchant à la frapper de leurs ■ 
dents venimeuses. 

M. de Lorme entretint par ses discours une crainte sa¬ 
lutaire des serpents chez sa fille, jusqu’au moment où la 
caravane atteignit le quartier de la Basse-Pointe. Il faisait 
jour ; au milieu des péripéties que nous venons d’énumé¬ 
rer, le court crépuscule qui précède le soleil avait passé 
iuaperçu. Du tournant la pièce de cannes qui marquait le 
coin d’une habitation, Yette fut éblouie par le nouvel as¬ 
pect de la campagne qui s’étend jusqu’à la mer en une 
pente douce et fertile. La Basse-Pointe est le quartier, le 
plus riche et le plus salubre de l’île. 

On s’arrêta pour prendre le café. Yette, malgré les in¬ 
jonctions de son père, ne résistait plus à courir de tons 
côtés pour ramasser, selon son habitude, toutes les pierres, 
tontes les graines qu’elle rencontrait : les graines de ré¬ 
glisse rouge comme du corail et que nous nommons vul¬ 
gairement graines d’Amérique, les pois mabouïa, sorte de 
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gros haricot blatic attaché à uue gousse ouverte et plate 
du plus beau cramoisi, et bien d’autres... Des chercheurs 
moins expérimentés se laisseraient prendre aux reflets de 
velours du pois-gratte, le fruit tentateur et perfide d’une 
liane élégante ; mais Yette sait que cliaque poil de ce 
velours s’eulbnce dans la chair et v cause des déman- 
geaisons intolérables. Elles ne s’y frottera pas!... Non, 
le cri perçant qu’elle vient de jeter est un cri de joie. 
Elle a découvert un nid de karouge sous une feuille de 
balisier. C’est le plus joH hamac-miuiuture tissé en libres, 
qu’un petit oiseau aux vives coirleurs arrache, Dieu seul 
sait comment, à quelque plante textile. Tout un système 
de cordages le suspend à la large feuille qui lui sert de 
toit. Les nègres, enchantés d’entendre leur petite maîtresse, 
tout à l’heure si accablés, rire et battre des mains, veu¬ 
lent s’emparer du nid, en se frayant une voie nu moyen 
de leurs coutelas dans les broussailles inextricables qni 
protègent le balisier; mais soudain Yette redevient grave : 
« Non, non, laissez les pauvres petits à leur maman, » dit- 
elle iiar un retour sur elle-même. 

Cette halte est féconde en incidents. Les chiens qui 
ont suivi la caravane profitent du temps d’arrêt ; ils lèvent 
un sarigue. Aussitôt les nègres de poursuivre le ?namcou, 
comme ils l’appellent ; il n’y a pas de serpents qni tien¬ 
nent! Sans précautions aucunes, ils pénètrent au milieu 
des rochers et des halliers épineux. Bientôt, cepeudaut, 
la course cesse, le maiiicou est monté sur un arbre, du 
haut duquel il grince des dents, en montrant aux chiens 
qui l’entourent sa redoutable mâchoire. Uu nègre grimpe 
aussitôt dans les brandies. Le manicou est un peu bête 
lorsqu’il se voit pris, il reste blotti sur une fourche où 
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il se laisse saisir au lieu de gagner le liant du feuillage, 
de se suspendre an moyen de sa puissante queue et de 
défier ainsi toute atfaque. Cette queue, la partie la plus 
singulière de sa bizarre personne, est dépourvue de poils 
et très dure ; il s’en sert pour pêclier ; à cet effet il la plonge 
dans l’eau. Quand une écrevisse la mord, il donne une se¬ 
cousse qui envoie le crustacé trop confiant sur la terre ferme. 
Le manîcou n’est pas seulement pêclieur, il est chasseur 
aussi ; il fait sa proie du serpeut, quand il ne lui eu sert jias. 
Les deux ennemis sont-ils en présence, le serpent se dresse, 
prêt à s’élancer. Le mauicou s’arrête, hors de portée, ras¬ 
semble des feuilles sèches, des mousses, des brins de bois 
mort en tas devant lui ; quand ce tas est assez gros pour lui 
servir de bouclier, il le pousse et s’avance ainsi, sans offrir 
de prise à son adversaire. Dès qu’il se croit assez près, le 
rusé mesure sa distance, fait un bond, tombe sur le reptile 
comme la foudre, lui brise le col et le mange. S’il manque 
son élan, le serpent, au contraire, part comme un ressort, 
et, lui, ne manque guère le manicon. 

Les nègres aj^portèrent en triomphe leur capture à la 
j)etite maîtresse. Eu vain celle-ci intercéda-t-eîle en sa 
faveur, il fut condamné à augmenter le déjeuner ; mais, 
soudain, cinq ou six petites queues, grosses comme celle 
d’une souris, sortirent de la poche qui leur servait de re¬ 
fuge. Le manicon était une femelle ; au premier indice du 
danger, un cri d’appel avait ramené la progéniture dnns 
le sein maternel. 

« Du moins, dit Yette, vous aurez bien soin de ceux-ci, 
vous les élèverez en caloge. Je ne les verrai pas grandir, 
ajouta-t-elle avec un soupir. Papa, recommandez à Cora 
de ne pas leur tirer la queue, comme elle fait trop souvent 
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à ma cliatte. Dites-lai de laisser tranquilles, si elle m’aime, 
ces jolis petits manicous. » 

La caravane se reforma pour continuer le voyage. Le 
pays était devenu plat et uni; les chevaux avançaient vite 
sur une assez bonne route, "élevée de vingt à vingt-cinq 
pieds environ au-dessus de la mer ; leur allure équivaut 
au petit trot. Les nègres, les tenant par la queue, se lais¬ 
saient soutenir et entraîner ainsi. C’est le grand plaisir 
des nègres ; rencontrent-ils sur la route, lorsqu’ils sont 
seuls, \m cavalier dont la figure leur inspire confiance, vile 
ils demandent la permission de prendre la qneue de son 
cheval, et, si las qu’ils puissent être, les voilà lancés à la 
course. M. de Lorme av^ait sa fille en croupe ; on passa lu 
rivière Capot, on se rafraîchit à la Grande-Anse, car lu 
chaleur sévissait déjà violemment, 

Yette, qui s’était laissé d’abord amuser par le voyage, 
n’en sentait plus que la fatigue lorsqu’elle atteignit Saint- 
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CHAPITRE V 

COilBATS DE COQS 


Saint-Pierre est la capitale commerciale de la Martini¬ 
que, comme Fort-de-Erance en est la capitale adminis¬ 
trative. Serrée entre la mer et une ceinture de montagnes, 
elle s’allonge sur nne longueur de près de cinq kilomètres. 
Yette reçut chez les amis de ses parents cette hospitalité 
créole qui est bien la plus simple et la plus cordiale à la 
fois que l’on puisse imaginer. 

M. Desroseanx, l’un des riches négociants de Saint- 
Pierre, n’avait pas d’enfants, mais il élevait auprès de lui 
l’un de ses neveux, jeune garçon un peu plus âgé que 
Yette, qui connaissait déjà le petit Maxime, car, à la suite 
d’une grosse maladie, il était venu passer au Macouba le 
temps de sa convalescence, le changement d’air lui ayant 
été ordonné. C’était un bel enfant, vif, espiègle et d’une 
remarquable intelligence ; Yette cependant avait gardé le 
souvenir de sa bonne humeur avec les gens, beaucoup moins 
que celui de sa cruauté inconcevable envers les bêtes. Ce 
défaut est fréquent du reste chez les jeunes créoles ; très 
braves pour leur compte, ils ont la fureur du combat 
et dressent les animaux à s’entre-déchirer. Rencontrait- 
il, par exemple, sur les murs un de ces lézards qu’on 
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appelle anoUs, Max flibriqaait vite avec de Therbe le lacet 
cabouïa, dont les nègres se servent pour prendre les ser¬ 
pents. Habitué au frôlement des herbes, l’auoli ne bougeait 
pas quand le caboirïa lui effleurait le museau. Crac!... 
Crac!... muni d’un collier solide, il avait beau se débattre, 
il était prisonnier. Aus.sitôt, avec l’aide de Tora ou d’un 
autre négrillon, Max s’en procurait un second, et, malgré 
les protestations de Yette, qui détestait que l’on tour¬ 
mentât un être vivant, les deux anolis étaient mis en 
présence. Il n’y a rien de plus belliqueux que ces lézards 
des tropiques : leur jabot se gonfle, ils s'attaquent avec 
colère, sans motif, pour le seul plaisir de se battre ; leur 
mâchoire est une arme puissante ; leur peau, une excel¬ 
lente cuirasse. La lutte peut être longue, et, s’ils sont de 

force égale, la mort seule y met un terme. 

Max attrapait aussi à la glu des moissons, petits 
oiseaux rageurs au bec vigoureux, qui ressemblent beau¬ 
coup à nos pierrots d’Europe. Quand il en tenait un, il 
lui taillait nue crête dans un morceau de drap rouge, et 
puis lâchait la pauvre bête, qui retournait auprès des 
siens; mais alors commençait une furieuse bataille. Les 
autres frères-noirs, comme les nomment les nègres, ne 
reconnaissant plus leur semblable dans cet oiseau pourvu 
d’une crête à la façon d’un coq, tombaient sur lui et le 
chassaient de la compagnie, non sans avoir perdu eux- 
mêmes plus d’une plume, car le proscrit protestait éner¬ 
giquement contre l’ostracisme qui le frappait. 

Ces menues férocités, qu’elle ne pouvait empêcher, ins¬ 
piraient à Yette une sorte d’horreur ; elle ne savait com¬ 
ment l’exprimer â Maxime, mais sans cesse elle lui répé- 
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« Méchant.! si tn étais h la place du père-noir ou ihi 
pauvre auoli! » 

Et Maxime de rire, tout prêta se fâcher, n’adrnettant 
pas qu’on le comparât â une bête. Ce qui étonnait Yette, 
c’était que, .sur d’autres points, il ffit le meilleur garçon 
du monde, capable de pleurer quand le moindre accident 
arrivait â l’un de ses camarades. 

« Comment cela se fait-il? avait-elle demandé souvent 
à sa mère. IL est impossible pourtant qu’il ait bon cœur. » 

Elle sut un jour à quoi s’en tenir sur ces apparentes 
contradictions. 

Dans sa basse-cour, il y avait un coq superbe, bien 
campé sur des pattes ni trop longues ni trop courtes, l’œil 
ardent, la queue ornée de plumes recourbées jusqu’à terre, 
les pieds munis d’éperons insolents qui lai donnaient une 
démarche comparable à celle d’uu cuirassier en bottes à 
l’écuyère. 

« Est-il coquet! dit une fois Max en le rcg’ardant avec 
admiration. A-t-il l’air fier! Il ferait bon effet au jOiC? 

— Qii’est-ce que c’est que le pit? » demanda Yette 

curieuse. 

Max lui décrivit le pit, — ime sorte d’arène avec de 
la sciure de bois par terre et une palissade pour séparer 
les combattants des banquettes oti sont assis les specta¬ 
teurs. Une toiture eu forme de chapeau chinois recouvre le 
tout. 

« Et, ajouta le petit Desroseanx, il y a une foule ! 
Comment, tu ne connais pas cela ? Les femmes n’y vont 
jamais, c’est vrai, — et Max se redressa d’un air d’im¬ 
portance, ■— mais tu aurais pu du moins eu entendre 
parler. Ton papa ne fait donc jamais battre de coqs? 
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— Quelle horreur! s’écria Yette. Comment une personne 
raisonnable commettrait-elle cette méchanceté? 

— Kon oncle à moi a des coqs guemme^, répondit Max ; 
déjà il m’a emmené plusieurs fois au pit. 

— Qu’est-ce qu’on y fait? demanda Yette, de plus en 
plus intriguée. 

— Eh bien, ou l'egarde deux coqs se battre. Les pi- 
teurs les présentent bec à bec, puis reculent jusqu’à la pa¬ 
lissade et posent les deux coqs à terre. Les coqs s’appro¬ 
chent l’un de l’autre en s’observant, puis ils se mettent 
à piétiner en traînant de l’aile, à carrer, et celui qui a le 
malheur de carrer à portée de son adversaire est sûr de re¬ 
cevoir le premier coup. Quand le coq le moins fort ne se 
relève plus à l’approche de l’autre, on arrête le combat, 
car, autrement, aucun coq guemme ne sortirait vivant du 
pit. Ces braves bêtes ne demandent jamais grâce. Viens 
seulement chez nous, tu verras Jobinette, c’est un fa¬ 
meux! » 

Et, en effet, le premier soin de Yette, en arrivant chez 
les Desroseanx, fut de demander à voir Jobinette. 

*M. Desroseaux qui, tout propriétaire de coqs guemme 
qu’il fut, était un homme charmant, conduisit lui-même 
la petite fille jusqu’aux hûxe$, proportionnées à leur taille, 
où l’on préparait ses coqs au prochain combat. Il lui ex¬ 
pliqua que, chaque matin, après les avoir baignés, ou les 

1, CorruptioB du mot anglais jeu. Le combat de coqs est aussi popu¬ 

laire aux Antilles et an Mexique que le sont eu Espagne les courses de tau- 
reanXj en Angleterre les courses de chevaux. Les noms de Doublon et de 
Trois-Rivières J deux vieux routiers invincibles, figurent à la Martiniqtiej dans 
les annale.sdii combat, comme les nômâ et de Gladmlcur^ chez noua 

dans celles du turf. 
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attache à l’ombre, en ajoutant qu’une seule fois jiar jour 
ils recevaient un peu de maïs. 

« Ceux de notre basse-cour sont plus heureux, dit 
Yette, s’adressant à son père. Ils font tout ce qu’ils 
veulent. » 

Les coqs sont pesés comme des chevaux de course et 
soigneusement mariés, assortis afin qu’ils aient des chances 
à peu près égales. 

« Oh! mon Dieu! s’écria Yette, que celui-ci est laid! 

— Laid, Quimboi?... s’écria Max avec indignation, un 
coq-faisan huppé, noir comme un corbeau! Tu ne t’y con¬ 
nais pas. Il a l’air d’un vrai diable; à cause de cela.ou 
rap2)elle Quimboi, le sorcier. 

— C’est justement parce qu’il a l’air d’un diable que je 
le trouve laid ! Et puis, ses éperons sont sciés. 

— Sans doute, pour attacher ceux de fer, qui lui sont 
idiis utiles. 

— Et il n’a pas de crête ! 

— Parbleu! la crête donnerait prise au bec de son ad¬ 
versaire ; elle serait vite déchirée, on la lui rogne, 

— La dernière fois qu’il s’est battu, le pauvre Quimboi 
a eq le dessous, dit M. Desroseaux, nous avons cru le 
perdre. Blessé dans les muscles, il pouvait à peine mar¬ 
cher ; mais il attendait encore l’ennemi et, par un dernier 
effort, il lui a crevé les yeux en y enfonçant ses deux 
éperons. 

Yette frissonna de la tête aux pieds. 

« Et celui-là, Monsieur, celui-là? dit-elle en montrant 
nu coq franc, couleur acajou foncé, la poitrine gris cendre 
tacheté d’orange, les panaches dorés, magnifique en 
somme, mais déplumé par places et malade évidemment. 
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— Celui-là, c’est Jobinette (Croquemitainc'', notre 
grand vainqueur. Cette semaine même ou l’a conduit au 
'pit, et il a, du premier coup, donné une gorge coupée à 
son adversaire, c’est-à-dire qu’il lui a coupé une veine qui 
a déterminé une hémorragie interne ; au second coup, il 
l’a renversé sur le dos. Le combat a duré trois quarts 
d’heure, l’ennemi est tombé onze fois et s’est toujours 
relevé après le délai de rigueur. C’était un héros, lui 
aussi. A latin, Jobinette lui a fait sauter le cervelet; il 
est sorti de là blessé en maint endroit, mais sans une 
goutte de sang à la tête ni au cou. — Pourquoi donc, dit 
M. Desroseaux en s’interrompant, pourquoi cette petite 
est-elle toute pâle? 

— Ah! Monsieur, s’écria Yette, parlant créole avec 
volubilité, comme toujours dans les moments où la viva¬ 
cité l’emportait, le bon Dieu n’avait pas fait les’ coqs si 
méchants que vous les faites ! 

— Que veut-elle dire? demanda M. Desroseaux. 

— Yette vous accuse d’avoir gâté l’œuvre de Dieu par 
une mauvaise éducation, dit M. de Lorme en souriant 
pour faire passer la leçon, mais en jetant toutefois un 
coup d’œil très significatif sur Max aussi bien que sur 
Jobinette. 

C’était la première fois que M. Desroseaux était averti 
de l’immoralité des combats de coqs, et le reproche auquel 
il s’attendait si peu lui venait d’nu enfant. 

« Pourtant, allégua-t-il, en faisant battre les coqs, on 
excite cliez eux un instinct naturel, voilà tout. 

— Si vous excitiez les instincts naturels du jeune coq 
que voilà, dit à voix basse M. de Lorme, désignant Max 
d'un mouvement des paupières, n’y aurait-il pas lieu de 
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craindre que le résultat de cette excitation ne fût un ca¬ 
ractère de duelliste et de joueur, le caractère créole, an 
dire de bien des gens, mal informés sans doute? Quant à 
moi, j’avoue que je suis jusqu’à un certain point de l’avis 
de ma fille. Je repousse les combats qui favorisent 
le jeu en provoquant des paris et qui habituent les hom¬ 
mes à voir couler le sang avec indifférence. Tous ces spec¬ 
tacles violents sont des plus malsains. Voyez l’effet qu’ils 
produisent sur nos enfants : Max est déjà endurci plus 
qu’on ne devrait l'être à son âge, et voici Yette tout près 
de se trouver mal au seul récit de ce qui, pour votre neveu, 
n’est qu’un amusement. 

— Oui, murmura Yette, je comprends maintenant 
pourquoi il faisait battre les anolis et les pères-noirs. S’il 
est méchant, ce n’est pas tout à fait de sa faute. 

— Je ne connais personne, nègre ou blanc, qui ne raf¬ 
fole des combats de coqs, dit M. Desroseaux, et je n’y 
avais pas pour ma part trouvé grand incouvénieut jus¬ 
qu’ici,... cependant... » 

11 réfléchit un seconde, puis, se tournant vers Yette 
avec la bonne grâce créole : 

« Ma petite amie, seriez-vous vraiment bien contente si 
désormais Johinette se reposait sur ses lauriers, s’il u’aî- 
lait plus jamais au pit? 

— Oh! Monsieur! Moosieur! vous me le donnez? 
s’écria Yette en bondissant. Vous me faites cadeau de ce 
pauvre coq, dites?... 

— Eh! qu’en ferez-vous, si je vous le donne? 

—-Je tâcherai de le rendre heureux. 

— Mais, fit observer Max, qui paraissait plongé dans une 
méditation profonde, tu ne pourras pas l’emporter en France? 
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— C’est vrai, je pars après-demain, dit Yette avec en 
profond soupir. Je l’avais oublié! Jobîuette continuera 
donc à donner et à recevoir des gorges coupées. 

— Non, non, dit Max avec vivacité. Tenez, mou oncle, 
faisons un grand plaisir à Yette. Vous avez promis de 
m’accorder en échange de mes bons points ce que je dési¬ 
rerais. N’envoyez plus nos deux coqs au pit. Je ne vous 
demande pas autre chose. Lâissez-les vivre à leur guise 
et ne se battre qu’au tant qu’ils en auront envie. » 

M. Desroseaux sourit : 

« Voilà, dit-il, de la vraie galanterie. Eh bien, je tiens, 
moi aussi, à ce que Yette se rappelle son passage 
dans notre maison. Four l’amour d’elle, je mets à la re¬ 
traite ces deux vaillants soldats. Donnez du maïs aux in¬ 
valides. 

— Oh ! s’écria Yette, oubliant dans l’excès de sa joie 
ses chagrins personnels, oh ! Monsieur, comme je vous re¬ 
mercie ! Et je suis contente que tu aies demandé cela pour 
moi, dit-elle en se jetant au cou de Max, car je te croyais 
aussi méchant que Jobinette. Maintenant je peux t’aimer 
beaucoup, tout à mon aise. » 
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CHAPITRE VI 

l’aJOÜPA de MAX 


Yette, enchantée de la victoire qii'elle venait de rempor¬ 
ter, se montra tout le temps de son séjour chez les Desro¬ 
seaux d’une g’aieté charmante. Max avait congé en son 
honneur. Aussitôt qu’elle fut un peu reposée, ou l’emmena 
visiter la ville, qui lui parut fort intéressante, car elle 
n’en avait jamais vu d’antre. A chaque pas, la question : 
« Paris est-il plus grand? » revenait sur ses lèvres. 

La grande rue longue, inontueuse, hordéede maisons irré¬ 
gulières, la place Berlin, centre du commerce, avec un mil¬ 
lier de barriques rangées, d’où dégoutte assez de sucre pour 
nuire aux arbres environnants, le théâtre, les magnifiques 
boulevards ou savanes, les _ boutiques, sous les auvents 
desquelles brillent des bijoux et autres marchaudises de 
France, la frappèrent d’admiration. Elle fut moins, sur¬ 
prise, habituée qu’elle était aux beautés de son cher 
Macouba, par cet incomparable Jardin des Plantes que les 

Européens nouvellement débarqués visitent comme l’une 

•* « 

des merveilles du monde, un abrégé de toutes les curiosi¬ 
tés du règne végétal. Tout y est réuni en effet, gorges 
agrestes, riantes vallées, eaux jaillissantes, montagnes 
chargées de l’enchevêtreraeut impénétrable des forêts 
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vierges; mais, pour le touriste, rien n’égaie Vallée de 
palmistes, cette double colonnade aux filts d’argent, aiîx 
chapiteaux formés de majestueux panaches ; quelques-uns 
atteignent cent quatre-vingts pieds de liauteur et leurs 
feuilles sont longues de plusieurs mètres. 

Yette cependant n’était pas uu touriste ; sa première 
enfance, aussi sauvage que celle d’un jeune Itobinson, 
s’était passée dans une étroite intimité avec la nature 
môme ; les copies de la nature, fussent-elles faites avec 
art, devaient doue la laisser assez dédaigneuse. 

Tout citadin qu’il était, Maxime, qui lui servait de guide, 
était do son avis; depuis certaine excursion dans les 
grands bois, il ne rêvait pins que d’aller camper au bord 
d’une rivière, de s’j bâtir un ajonpa de bambou couvert eu 
feuilles de balisier, et lâ de vivre de sa pêche. 

« Où trouve-t-on les grands bois? demandait Yette. 
J’aimerais mieux cent fois y aller que de me laisser enfer¬ 
mer dans une vilaine pension. 

— Oh! répondit Max, ils ne sont pas bien loin. A dix 
minutes de marche du fond Saint-Denis, où demeure 
bonne maman, on voit laPorte-d’Dnfer, qui est comme 
l’enti'ée des bois... 

— Gomment! il fiut traverser l’Enfer pour arriver 
aux grands bois! s’écria Yette en reculant d’mi pas. 

— Petite folle ! dit Max d’un air de suffisance, c’est le 
nom d’im rocher. Deux blocs énormes forment comme un 
porche, et dans le fond on entend le iniigisserneut d’une 

i 

chute d’eau dont la vapeur vient vous frapper la figure. 
C’est effrayant! » 

Et, à grands renforts de gestes, il entreprit de dessiner 
sur .le sable avec sou bâton de cerceau le chemin taillé eu 
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coruiche qui s’accroche au flanc de la montagne, avec le 
précipice à droite, au fond duquel coule la rivière. Brusque¬ 
ment, le chemin s’arrêle, comme si une portion de la mon¬ 
tagne s’était écroulée, le précipice vous entoure, et la 
Borte-d’Enfer s’ouvre héante, noire comme la nuit. 

Le bâton de cerceau s’évertuant â démontrer tout cela 
sans accompagnement de paroles, Yette ne compre¬ 
nait pas très bien ; n’importe, elle admirait. 

« Et, demanda-t-elle, qu’j'" a-t-il donc dans les grands 
bois? 

— Je vais vous le dire, répliqua M. Desroseaux, arrivant 
au secours de Max qui s’embrouillait. D’abord, à chaque 
pas, on rencontre une cascade ; eusuite le chemin s’engage 
sons une voûte de feuillage qui ne vous laisse plus aper¬ 
cevoir le ciel ; les lianes sont impénétrables ; aucun autre 
bruit que le bruit du torrent qui coule parallèlement au 
chemin, ne frappe vos oreilles, mais celui-là sulïit à les 



pente plus douce, le jour pénètre à travers les branches, 
les oiseaux se remettent à chauter, et la route sinueuse 
que vous suivez semble dessinée au milieu d’nu parc. 

— Oh! s’écria Max eu frappant dans ses mains, que 
vous contez bien cela, mou oncle! Je crois y être! Parlez 
doue à Yette des Deux-Choux! 

— C’est, reprit M. Desroseaux, que Yette écoutait dans 
un religieux silence, un endroit ainsi nommé à cause des 
palmiers gigantesques qui étaient plantés à droite et à 
gauche du chemin. Ces arbres sont morts depuis plusieurs 
années. Là, se trouve reinbranchement de la route qui 
conduit à la Trinité ; une petite case sert d’abri aux pas¬ 
sants, car il un faut pas souger à faire halte en plein air. 
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Ou est arrivé sur l’arête de la cliaîne de montagnes qui 
traverse l’île, du nord an sud, et un piton, un sommet 
dont la. tête retient les nuages en ce lien, y fait tomber une 
pluie continuelle. 

— Et là vous avez pris un tiembé cceur (morceau sur 
le pouce), interrompit Max, avant d’abattre un palmiste 
vous-même ! 

— Oui ; nos nègres y aidant avec leurs coutelas, nous 
nous étions frayé un chemin au milieu d’une véritable pé¬ 
pinière de palmistes de différentes espèces. Nous avons 
abattu trois arbres dont le chou nous a fourni une salade 
délicieuse, puis nous sommes rentrés dans des bois plus 
beaux encore que les premiers. D’énormes fougères arbo¬ 
rescentes y formaient des parasols de dentelle. Nous attei¬ 
gnîmes une maison de refuge, dernier vestige d’une pe¬ 
tite colonie militaire disparue. Des rosiers, des citronniers, 
des lauriers-roses y fleurissaient ; le chemin est coupé par 
la Rivière-Blanche, qui plus loin court se jeter dans la 
îner. Les poissons passaient entre nos jambes quand 
nous marchions dans l’eau. On doit y faire des pêches 
miraculeuses. 

— Aussi est-ce à cet endroit que je compte bâtir mon 
ajoupa! s’écria Max. 

— L’endroit n’est pas unique, dit M. Desroseanx ; les 
rivières bondissantes sur des rochers ne manquent pas chez 
nous. Un seul quartier de l’îîe fait exception, c’est le La- 
mentin, la grande plaine humide située au sud-ouest; les 
terres y sont fortes et souvent noyées, les eaux mau¬ 
vaises, les sources inconnues. Il y règne des fièvres dan¬ 
gereuses. 

— Oh ! nous n’irons pas là, interrompit Yette. Dis donc, 
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Max, tandis que tn tâtiras ton ajonpa, fais-Ie assez grand 
pour moi. Que ce doit être beau, cette Bivière-Blanche !... 
Que tu es heureux de t’être promené dans les grands bois! 

— Lui? dit M. Desroseaux, il n’a rien vu de tout cela ; 
comment voulez-vous qu’un enfant de son âge marche 
comme je l’ai fait dans ce voyage? Nous étions deux ou 
trois amis armés de bâtons contre les serpents, nu re¬ 
volver à la ceinture pour le cas d’attaques plus sérieuses. 
Lorsque nous avons atteint Baiala et de lâ Fort-de-France, 
nos habits étaient en lambeaux, nos bottes crottées jus¬ 
qu’aux genoux; un gamjn de l’âge de Max serait mort 
de fatigue en route. 

— Comment !... dit Yette consternée avec un coup d’œil 
de reproche à maître Maxime, comment! tu me faisais des 
dessins, tu me racontais... 

— Mon oncle avait vu pour moi, répondit Max avec 
aplomb, et quand j’aurai achevé mes classes, j’irai aussi 
visiter les grands bois, mais pour y rester avec mou ajoupa. 

— Hum ! fît l’oucle, 

— Oli! vous m’avez promis de me laisser faire si j’en 
avais toujours euvie. 

— Je maintiens ma promesse et je dors bien tranquille. 

— Mais, dit Yette, puisque nous sommes décidés à pas¬ 
ser notre vie dans les grands bois avec maman et Cora, 
bien entendu, et vous aussi, papa chéri; pourquoi nous en¬ 
voie-t-ou eu [lension? Nous n’avons pas besoin de savoir 
tant de choses! 

— Nous prenons nos précautions, dit JI. Desroseaux, 
cio crainte que vous ne changiez d’avis. 

—■ Oh! quant à cela... commença Max d’im air de snfli- 

sauce. 















































L’A JOUPA D E ilAX. 


55 


— Ail moins, dît Yette, ton collège est à Saint-Pierre, 
taudis qne moi... » 

Quand ils passèrent de nouveau sous les manguiers om¬ 
breux de la savane des Pères-Blancs, Yette remarqua que 
plusieurs das qu’elle avait rencontrées portaient sur la tête 
une boîte peinte eu rouge écarlate, d’où sortait par un trou 
le goulot d’une bouteille. 

— C’est le déjeuner des enfants qui sont à l'école, dit 
Max, qui remplissait en conscience sou rôle de ci ce ro ne. 

— On reste donc bien longtemps à l’école qu’il faut y 
porter les repas? 

— De huit heures du matin à cinq heures du soir ; mais 
il y a les jours de congé, les petites vacances du mois de 
juin, les grandes vacances du 20 novembre au 10 janvier... 

— Bon, pensa Yette c’est sans doute la même chose à 
l’arîs. Ainsi ma da mVipportera tous les jours ù manger 
dans une belle boîte rouge. 

Elle fut ]ilns rassurée encore quelques heures après, en 
constatant la physionomie joyeuse du petit monde qui re¬ 
venait de l’école. Des familles sont très nombreuses à la 
Martinique, de sorte que c’était par les rues un flot ba¬ 
billard d’enfants accompagnés de leurs das respectives. 
Tous se pressaient autour du marchand QCacras, petites 
fritures dont les jeunes créoles sont friands. Yette se dit 
que la pension u’empêcliait pas de s’amuser. 

Un spectacle qui lui parut moinsjoyeuxfnt celui que don¬ 
nent les chiens dans les rues de fciaint-Pierre. Les chiens 
de la Martinique sont assez maltraités à la campagne 
même, mais en ville leur sort est affreux. Ils peuvent le 
disputer à ceux de Constantinople pour le nombre, la vora¬ 
cité, l’abandon, la laideur, la mine affamée. On voit parnii 
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eux des oralires de chiens, qui se disputent les débris les 
plus repoussants. Sur la place Berlin, ils rodent sans cesse 
pour lécher le gros sirop filtrant an travers des barriques. 
Yette regardait presque avec crainte ces bandes errantes, 
et elle leur jeta, faute de pain, le gâteau qu’elle était en 
train de manger. 

Vers sept heures on rentra, mais ce ne fut pas sans avoir 
assisté à une scène étrange. 

Devant la maison de M. Desroseanx, l’un des serviteurs 
de la famille, un vieux nègre nommé Trésor, tenait un ba¬ 
lai d’une main, un énorme crabe de l’autre. 

<r Voilà un crabe de terre superbe, dit M. Desroseanx, 
il a dû s’échapper de quelque baril où l’avait emprisonné 
une cuisinière du voisinage. » 

Mais Trésor ne répondit que par un hon significatif, ac¬ 
compagné d’un'hochement de tête soucieux et du mot de 
voyé chuchoté entre ses dents ; puis il jeta de toutes ses 
forces le crabe dans le canal ouvert au milieu de la rue 
pour l’écoulement des eaux de chaque maison, et l’écrasa 
du coup, 

— Avez-vous jamais hieu compris, demande M.. de 
Lorme, ce que les nègres entendent par ce mot X;<3yé^ 
envoyé, qui leur inspire une terreur si extraordinaire? Un 
individu voit un gros rat qui ne se laisse pas prendre 
au piège; tout de suite il que c’est un rat voyé. Une 
canne, un parapluie a été oublié dans la maison, 
personne n’y touche, ces objets pouvant bien être baga¬ 
ges voyés; sur le chemin on ne ramassera ni couteau, 
ni mouchoir, ni aucun petit objet, de crainte qn’il ne soit 
ensorcelé. Si quelqu’un manque à cette règle et tombe 
malade, son entourage ne manquera pas de dire : Cest 
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les plus naturels sont explnpiés ainsi. 

— A ïbrce d’eller à l’école, les nègres ne croiront plus 
à ces bêtises, n’est-ce pas, mon oncle? dit Max. 

— 11 faudra du temps ponr chasser de leur tête les 
lubies de sortilèges, de pbiltres et d’eni])oisonnements, 
répondit M. üesroscaux, et quant à éclairer des vieillards 
comme Trésor, c’est impossible ; ils tiennent à leurs idées ; 
d’ailleurs, celui-ci est d’une simplicité toute particulière, 
excellent homme <lu reste. Je ne l’ai grondé rudement 
qu’une fois dans sa vie, et il prit la chose si fort à cœur, 

qu’il déclara n’avoir plus qu’à se noyer. Le voyant courir 

» 

bouleversé du côté de la Grosse-Roche, où. vont se baigner 
les habitants du Mouillage je mets quelqu’un à sa 
poursuite ; c’était inutile, mon Trésor était résolu ,• il se 
déshabille avec emportement, puis, au moment de se jeter 
à la mer, il s’aperçoit qu’il est en nage : « Oné? dit-îl, 
moë pas qua tombé dans’eau, moë trop chaud; nioë se 
hâpé ion fluxion de poitrine. j> Et, dans la crainte d’attra¬ 
per une fluxion de poitrine, il renonça sans hésiter à son 
projet de suicide. » ’ 


Les naïvetés de Trésor défrayèrent la conversation de 


tout le dîner. 


1. Partie sud de Saint-Pierre. 

































































HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


CHAPITRE YIL 


FORT-DE-FRAKCE 


Yette emiiorta de chez les Desroseaux pins (ko. pains doux, 
de pâtisseries qu’elle n’eu aurait pu manger pendant les 
quinzejours de traversée. Elle ne s’ennuya pas snrle hatean 
qui la conduisit à Fort-de-France. Le trajet est très court; 
à peine si la brise d’est ridait les flots. Son père lui expliquait 
•tous les accidents du merveilleux paysage que l’on ne perd 
pas de vue ; c’est d’abord la ville de Saint-Pierre, en demi- 
cercle derrière une forêt de mâts de navires, étageant ses 
toitures ronges jusqu’aux premiers contreforts de la mon¬ 
tagne ; puis les habitations qui étalent toute la luxuriante 
végétation des tropiques ; puis les gran ds bois qui font 
suite aux terres cultivées, et enfin la cime de la montagne 
Pelée dominant le tout et plongeant dans les nuages. Au 
nord, l’horizon est fermé par un long bras de montagnes 
qui viennent, s’abaissant graduellement, former la pointe 
Lamarre. 

M. de Lornie désigna aussi â Yette le morne Labelle 
que couronne l’arbre appelé fromager ou cotonnier mapou. 
Quand les gousses renfermant ses semences s’ouvrent, il 
jette sur la ville et sur la rade des nuages de coton. Cette 
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neige d’espèce particulière dure plusieurs jours. Les 
laises sont tantôt tapissées de 2'>lantes d’une richesse extra¬ 
ordinaire, et tantôt composées de roches nues comme la 
Grosse-Eoche noire du morne d’Orange, au-dessus de 
laquelle est jilacée une vierge colossale. Chacun des bourgs, 
coquettement éparpillés çà et là, pourrait fournir un sujet 
de tableau, le Carbet surtout, avec ses cocotiers innom¬ 
brables et le pont hardi jeté sur sa rivière, près de l’em- 
honchure. 

Un navire, venant de France, avait été signalé ; la mer 
était couverte d’une multitude de petites voiles qui se 
j>récipitaieut à sa rencontre : c’étaient des pirogues, lon¬ 
gues de vingt jueds snr trois de large, creusées dans un 
tronc d’arbre et garnies de chaque côté d’un léger bor- 
dage de six pouces de haut. Un nègre, i^lacé à, l’arrière, 
gouvernait au .moyeu d’une pagaie; deux autres nègres, 
pendus à l’écoute de la voile, un pied sur le rebord du 
canot et le corps penché du côté du vent, faisaient contre¬ 
poids ; selon que la brise fraîchissait ou semblait mollir, 
ils se couchaient littéralement sur la mer, on se redressaient 
un peu afin de maintenir dans son aplomb la pirogue, dont 
l’énorme voilure offre au vent une prise considérable. Des 
luttes s’engageaient; l’une des pirogues vint à chavirer; 
aussitôt les trois nègres de nager autour de leur esquif, de 
le démâter, de le relever, d’en faire sortir l’eau, le tout 
avec aisance. En moins de cinq minutes ils avaient remis 
à la voile, et de ifius belle fendaient Fonde. 

Le débarquement des passagers du bateau à vapeur 
s’efièctua au milieu d’un tumulte épouvantable. Les por¬ 
teurs se ruaient sur les bagages comme si ceux-ci eussent 
été leur bien. Un monsieur, assis sur sa malle, essaya en vain 
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de la défendre ; les barbistes (1), tiraient cette malle quand 
même, le soulevant de terre à chaque effort. Une femme, 
la jupe relevée et serrée au-dessous des hanches par un 
mouchoir, arrachait de droite et de gauche les sacs aux 
mains crispées pour les retenir. Il en était ainsi partout, 
M. de Lorine, désespérant de rassembler les colis épars 
de tous côtés, dut faire appel à un mulâtre vêtu d'une 
tunique à galons qui indiquait sa qualité de sergent de 
ville. Ce personnage regardait jusque-là d*un air calme les 
scènes qui avaient lieu autour de lui ; néanmoins il inter¬ 
vint, mais ue réussit qu’à se faire appeler 7ml blanchi et 
mauvais gendarme ti bâton. C’est le nom que donnent 
volontiers les nègres aux agents de la police municipale, 
A cette insulte, le sergent de ville saisit i’insolent au 
collet; mais l’autre envoya, d’un coup de tête dans l’es¬ 
tomac, « le gendarme petit bâton » s’asseoir à dix pas. La 
foule applaudissait, quaud soudain un cri se fit entendre : 
«Mi gendarme grosses bottes I » Puis le silence le plus pro¬ 
fond s’établit et le sergent de ville, s’étant relevé, 
arrêta au hasard, sans rencontrer de résistance, les brail¬ 
lards qui se trouvaieut sous sa maiu. Le coupable, cepen¬ 
dant, avait piqué une tête dans la mer, et plongé sous 
le vapeur à la première, alerte. Ce changement dans l’at¬ 
titude de chacun avait pour cause l’apparition des buffle- 
teries jaunes, qui, à la Martinique, ont plus de prestige 
que partout ailleurs. Un vrai gendarme, que les nègres 
désignent sous le nom de grosses bottes^ avait rétabli 
l’ordre en se montrant; mais, M. de Lorme ne jugea 

» 

(1) Barbiste, faiseur de barbe, celui qui fait un travail accidentel et bien 
rétribué. Le barbiste a horreur du travail régulier. 
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pas nécessaire de s’adresser & lui, étant bien sûr de 
retrouver tôt ou tard ses bagages disparus, et en effet ils 
étaient tous rassemblés à la porte du premier hôtel. Les 
barbistes attendaient leur pourboire et le reçurent le sou¬ 
rire aux lèvres, en bénissant leur cher petit maître, leur 
joli petit maître. 

Bien entendu, les nombreux amis de M. de Lorme ne lui 
permirent pas de rester à l’hôtel, et Yette fut encore 
fêtée î on la promena sur la splendide savane qui s’étend 
du Carénage à la baie des Tlamands, et de l’hôtel du Gou¬ 
vernement au fort Saint-Louis, sombre et majestueux au 
sommet du rocher dont il semble faire partie. C’est là que 
se réunissent matin et soir tous les habitants de Fort-de- 
France, de Fort-Royal, comme on disait naguère en souve¬ 
nir du temps où la ville se composait de quelques cases 
placées sous la protection du canon (1). Au milieu de la 
savane se dressait la statue d’une jolie dame qui, — on eut 
soin de l’expliquer à Yette, — partit, elle aussi, tonte 
jeune « pour France » où elle devint, selon la prédiction 
d’une vieille négresse, plus que reine. La statue de José¬ 
phine est placée en face du bourg des Trois-Ilets, qui 
vît naître la créole impératrice ; mais Yette n’accorda 
qu’une médiocre attention à ce qu’elle prit pour un conte de 
fées. 

A mesure qu’approchait l’heure de sou embarquement 
définitif, il devenait plus difficile de la distraire. Encore 
une nuit, et le Cyclone^ dont elle avait entrevu la masse 
énorme avec un frisson d’effroi, allait l’emporter loin de tout 
ce qu’elle aimait. 

(1) La ville de Fort-de-France vient d’être aux trois quarts détruite par un 
formidable incendie (1890). 
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CHAPITRE YIII 


EN mer! 


On s’embarç[ue sur le paquebot français à quai, au Caré¬ 
nage, port naturel fermé par le fort Saint-Louis, que Ton 
contourne pour sortir. La pauvre Yette ne comprit pas bien 
comment elle se trouvait transportée sur le Cyclone; le ta¬ 
page, l’encombrement avaient recommencé plus terribles 
encore que 'la veille. Elle en était toute étourdie. Tant 
qu’elle eut la main dans celle de son père qu’elle serrait de 
toutes ses forces, Yette. n’eut pas nettement conscience de 
ce qui allait se passer. Le bateau transatlantique était plus 
vaste que la plus grande maison ; il renfermait des salons 
somptueux, des boudoirs pour les clames, des fumoirs pour 
les messieurs, des salles de bain, tout ce que peuvent exi¬ 
ger le confort et le luxe. Les lampes, les porcelaines, les 
verreries étaient suspendues de façon à osciller sans dan¬ 
ger. L’ensemble parut à Yette vraiment magnifique, à l’ex¬ 
ception toutefois des cabines qui ouvraient sur un long 
corridor, petites et pressées les unes contre les autres comme 
les cellules d’une ruche d’abeilles. M. de Lorrae avait assu- 
suré à sa fille l’une des meilleures, qui renfermait deux 
lits superposés pour elle et sa é/æ, une table de toilette. 

















































une banquette, et, attachés au mur, deux gros morceaux de 
liège dont Yette s’empressa de demander l’usage. Une sorte 
de maître d’hôtel, qui l’avait introduite, lui répondit en som 
riant que c’étaient des nageoires au moyen desquelles on 
se soutenait sur l’eau en cas de naufrage, et M. de Lorme 
profita, pour s’esquiver, de l’attention mêlée d’une certaine 
dose d’effroi, qu’elle prêtait à cette explication peu rassu¬ 
rante. Quand Yette ne vit plus son père à ses côtés, quand, 
un coup de canon ayant retenti, elle sentit le navire s’ébran¬ 
ler et partir, une impression d’horreur soudaine s’appe¬ 
santit sur elle, semblable à celle du condamné qui, absorbé 
jusque-là par mille détails puérils, est arrivé au pied de 
l’échafaud sans presque s’en rendre compte. Elle jeta un 
cri de détresse et tomba éperdue dans les bras de sa da. 

Que de choses elle aurait eu à dire encore, que de com¬ 
missions à donner pour sa maman et pour Cora î Comme 
elle avait mal répondu aux baisers de son père ! Et il était 
trop tard ! Quel mot affreux ! 

Lorsque Yette sortit de ce premier paroxysme de déses¬ 
poir, le navire était déjà loin, et les passagers, rassemblés 
sur le pont, agitaient leurs mouchoirs en réponse aux si¬ 
gnaux d’adieu qu’on leur adressait de la Savane, dont on 
n’apercevait du reste qu’au petit coin, obscurci par la fumée 
des nombreuses cheminées d’usines. 

Les clameurs d’une enfant en colère, qui trépignait et 
ordonnait qu’on la ramenât à terre, attirèrent quelques per¬ 
sonnes. On s’attroupa auprès de la petite furie ; les uns sou¬ 
riaient d’un air moqueur ; les autres, ayant entendu qu’elle 
réclamait sa mère d’une voix déchirante, témoignaient quel¬ 
que pitié. Une jeune femme proposa d’aller chercher ses en¬ 
fants pour jouer avec elle ; mais Yette ne voulait parler à qui 

































































I 


64 HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


qne ce fût, elle repoussait du pied et des poings tous ceux 
qui essayaient de la calmer, et finalement elle se rendit si 
importune, que le capitaine, à qui son père l’avait recom¬ 
mandée, pria la da de faire cesser cette scène : « Elle sera 
mieox eu bas, dit-il, et du moins ne se donnera pas en 
spectacle. » 

5Ialgré la vigoureuse défense de Yette, qui la pinçait, l’é¬ 
gratignait et se tordait avec de véritables convulsions, la 
da^ éplorée elle-même, emporta sa petite maîtresse dans la 
cabine. Il faut avoir habité ces cases étroites et presque 
privées d’air pour savoir combien on y est mal. Tout le beau 
courage dont Yette s’était armée s’évanouissait devant les 
réalités désagréables du voyage, et surtout devant la certi¬ 
tude que chacun des plongeons de cet odieux vaisseau l’é¬ 
loignait de ses parents. Elle voulait les revoir, les revoir 
tout de suite, exigeant ainsi l’impossible et s’en prenant de 
tout à la pauvre da, qui, le madras arraché de sa tête cré¬ 
pue et les vêtements déchirés par la griffe de cette terri¬ 
ble enfant, présentait une image grotesque et lamentable h 
la fois du désordre et de l’ahurissement. 

« Je ne" veux pas partir! répétait sans cesse Yette, je ne 
veux pas être partie, j’aime mieux mourir ! 3> 

Comme elle prononçait ces mots, il lui sembla que le ciel 
l’exauçait ; sa bouche resta entr’ouverte et muette, l’extré¬ 
mité de son petit nez se glaça, un violent mal de tête, ac¬ 
compagné d’éblouissements et de vertiges, déroba lés ob¬ 
jets à ses yeux, des nausées épouvautables se joignirent à 
une sueur tour à tour froide et brûlante ; il lui semblait que 
toutes les oscillations du navire se répétaient dans son es¬ 
tomac. Le mal de mer avait commencé pour Yette. N’ayant 
jamais navigué, elle u’en connaissait ni les symptômes ni 
















































































































































































































































































































































































































60 


HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


même le nom. La da, qni l’avait déjà éprouvé à plusieurs 
reprises et qni commençait eüe-même à le ressentir de 
nouveau, ne s’en effraya pas. Elle maintint dans la position 
liorizontale sa petite malade, qui bientôt n’eut plus la force 
de crier ni seulement de tourner la tête, lui prépara une 
boisson réconfortante, la soigna jour et nuit sans songer à 
son propre malaise, tandis que Yette se plaignait tout bas, 
suppliant la da, d’arrêter cet affreux mouvement d’escar¬ 
polette, reprocliaut à la mort, qu’elle croyait proche, de ve¬ 
nir si douloureuse, et demandant par intervalles qu’on la 
jetât à la mer, ce qui faisait rire les vieux matelots habi¬ 
tués à ces divagations. Tout autour d’elle il y avait des 
malheureux atteints de la même manière. Ce supplice dura 
tant qu’on fut près des côtes ; il eut le bon effet de faire 
oublier momentanément à Yette ses souffrances morales. 
Quand elle se retrouva, un peu chancelante encore, sur le 
pont où Ton respirait la brise pure et saline, au lien de l’é¬ 
paisse atmosphère des cabines, elle se sentit comparative¬ 
ment heureuse. 

Après la jouissance d’être enfin debout et au grand air 
il y en eut une autre, celle de dîner du meilleur appétit 
après une longue diète. La table du Cyclone était aussi 
bonne que celle d’un hôtel de grande ville, et, de fait, ce 
caravansérail flottant était une ville à sa manière, une 
ville très peuplée, où l’on vivait à peu près de la vie 
des eaux, avec les plaisirs mondains, les commérages, l’élé¬ 
gante oisiveté que ce genre d’existence comporte. Yette 
fut placée à table entre les deux enfants qu’elle avait si 
rudement repoussés tout d’abord, et qui, dès le premier 
repas, devinrent ses amis intimes. C’étaient deux petits 
Anglais répondant aux noms de ISTed et de Bob. Presque 
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anssi turbulents qu’elle-même, ils se laissèrent volontiers 
entraîner, comme naguère ïom, Mesdélices et Loulou, à. 
des tours qui, sur terre, n’eussent été qu’extravagants, 
mais qui, à bord, devenaient fort dangereux. 

La maman de master Ned et de master Bob et la da de 
M"® Yette voyaient avec épouvante ces trois petites ombres 
agiles courir sur les bastingages, sortir, couverts de taches, 
de la souillarde, grimper dans les haubans, tourbillonner 
autonr des machines, passer par tous les trous comme des 
rats effaronchés. Encore Bob et Ned obéissaient-ils à la 
voix de leur mère quand elle les rappelait; Yette se 
bornait à répondre invariablement de sa position périlleuse ; 
« Moë qua vini i » du ton le plus câlin, sans bouger du 
reste. On fait, à la Martinique, un abus irritant de cette 
phrase : « Moë qua vini (1), et d’une autre location du 
même genre : « Moë pas save (2), » qui dispense de chercher 
même à comprendre. « Moë qua vini » et « Moë pas save » 
forment le fond de la langue créole. 

Le grand-père de Yette, planteur de la vieille roche, 
devenait féroce quand ses esclaves lui faisaient une de ces 
deux réponses. Derrière son fauteuil étaient suspendues 
deux rigoises ou cravaches ; l’une était baptisée Moë pas 
save et l’antre Moë qua vtni. Chaque fois qu’oo lui faisait 
une de ces deux réponses, il envoyait le coupable chercher 
celui des instruments qui portait le nom de la faute 
commise, et il s’en servait sans pitié. Il était fâcheux 
peut-être qu’il n’eût 2 )as usé de ce régime pour corriger sa 
petite-hlle. 


(1) Je viens. 

(2) Je ne sais pas. 
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« Quel dommage qu’ou ne fasse pas un mousse d’une 
pareille gaillarde î disaient les hommes de l’équipage, qui, 
malgré tout, avaient fini par la prendre en amitié. Un 
petit lion pour le courage, le pied marin, le mot pour 
rire, toutes les qualités, quoi ! » 

La da gémissait, roulait les yeux et arrachait toute la 
laine de son crâne sans aucun résultat ; le capitaine inter¬ 
venait avec sa grosse voix pour menacer de mettre la 
rebelle aux arrêts, voire de lui donner les étrivières, mais 
Yette ne faisait qu’en rire; elle savait bien qu’il n’était 
pas si sévère, car, souvent, il l’avait prise sur ses genoux 
en lui parlant de ses petits-neveux qui l’attendaient dans 
son pays de Bretagne, Il ‘allait même excuser son indisci- 
plinable protégée auprès des gens qui se plaignaient de 
visites indiscrètes faites dans leurs cabines, où tout était 
mis sens dessus dessous par Yette. Les excen¬ 

tricités dont elle se rendait coupable n’empêchaient pas 
cette dernière, chaque soir, avant de s’endormir, de parler 
avec larmes de sa mère chérie ; mais les passagers, n’assis¬ 
tant pas à ces retours, la considéraient comme un simple 
démon. Longtemps ils entretinrent leurs familles et leurs 
amis respectifs de la détestable éducation des enfants 
créoles et de tontes les frayeurs, de tons les ennuis 
qu’ils avaient du» an plus enragé de tons sur le Cy¬ 
clone, 
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CHAPITRE IX 

PREMIER ACCUEIL 


Il ne faut qu’une quinzaine de jours pour atteindre 
Saint-Nazaire ; mais cette traversée, qui paraît si courte, 
comparée aux lenteurs des voiliers, est sans doute bien 
longue pour ceux qui ont à la subir, car la vue de la terre 
fut saluée sur le Cyclone par des acclamations de joie 
presque générales. Je dis presque, car Yette n’y mêla pas 
les siennes. Elle n’éprouvait que l’appréhension du débar¬ 
quement, des visages nouveaux qui allaient l’accueillir 
du genre de vie tout à fait inconnu qu’il lui faudrait 
affronter. Ce navire, quelque inhospitalier qu’elle l’eftt 
trouvé d’abord, était encore un peu le pays natal, il était 
parti avec elle du rivage aimé dont il semblait que, comme 
elle, il gardât le souvenir ; son père y avait posé le pied 
pour parler à ce brave capitaine dont les bontés, passable¬ 
ment bourrues, l’avaient attachée en si peu de temps. 
Quand elle vit la mer grise se briser, sous un ciel de la 
même teinte livide, contre les quais noirs et rébarbatifs, 
elle se figura vaguement qu’aborder serait faire naufrage, 
qu’elle allait être une pauvre petite épave jetée sur des 
écueils oh elle ne pourrait vivre. Son cœur se serra près- 
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que autant en apercevant les côtes de France que lors¬ 
qu’elle avait vu s’effacer celles de la Martinique. 

On aborda sons une pluie fine, à l’heure triste qui n’est 
plus le jour et qui n’est pas encore la nuit. Quelques 
réverbères commençaient seulement à s’allumer çà et là, le 
pavé inégal était glissant, et l’humidité si pénétrante, 
qu’on se fût cm en décembre plutôt qu’aux premiers 
jours d’octobre. Comment décrire les impressions de 
la pauvre Yette, habituée à la pureté presque inaltéra¬ 
ble de sou ciel bleu? Elle avait bien entendu parler 
de riiîver, mais l’hiver chez elle était doux comme notre 
été. Toute transie, elle se serrait contre la da en de¬ 
mandant s’il faisait toujours aussi froid. Le capitaine 
n’oublia pas sa petite protégée, même au milieu des soins 
d’un débarquement, et ce fut fort heureux, car, sans 
lui, personne n’eût pensé à Yette. Chacun avait bien assez 
de ses propres affaires ; d’ailleurs, chacun aussi retrouvait 
des amis, des proches dont la bienvenue chaleureuse était 
faite pour inspirer à celle qui n’était attendue par personne 
de lugubres réflexions. 

Yette regardait ces gens se jeter dans les bras les uns 
des antres, avec un sentiment que comprit tout de suite 
la bonne da^ car l’amour peut tenir lieu d’esprit, et la 
pénétration de cette humble créature était grande quand 
il s’agissait des chagrins de sa petite maîtresse. 

« Un jour, dit-elle, vous retrouverez vos parents et 
votre pays, vous aussi, et vous serez contente! » 

Cette radieuse perspective suffit à sécher les yeux de 
Yette, mais presque aussitôt ils se mouillèrent de plus 
belle ; le jour promis par la da, lui semblait si éloigné ! 
Elle craignait de ne pouvoir jamais y atteindre! Le capi- 
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taioe la condaisit Ini-raême au chemin de fer et l’iustalla 
dans un wagon. Elle s’imaginait qu’il allait prendre la di¬ 
rection du train comme il avait eu celle du Cyclone, qu’il 
serait son capitaine partout et à toujours. Lorsqu’il lui 
dit adieu, elle ne put retenir un cri de désappointement- 
— Rien de ce qui est bon ne dure donc en ce monde? — 
Tel était évidemment le sens douloureux du cri de la pau¬ 
vre Yette. 

« Vous viendrez me voir à la pension? dit-elle en ten¬ 
dant vers lui ses bras par la portière. 

— Ce serait bien volontiers, mais mon service ne me 
jiermet pas d’aller maintenant à Paris. » 

Pas même lui, son ami des derniers jours ! Un coup de 
sifflet retentit, la locomotive souffla, cette rude et franche 
figure encadrée de favoris-nageoires disparut à ses yeux, 
comme celle d’un bon génie qui, après tous les antres, 
l’abandonnait. Une nouvelle connaissance l’attendait, il 
est vrai, à Paris. En descendant sons la gare, elle vit un 
monsieur sec et chauve, le paletot boutonné jusqu’au men-’ 
ton, qui, alternativement, ouvrait les portières de tous les 
wagons comme s’il eût cherché quelqu’un, et regardait sa 
montre comme un homme qui n’a pas de temps à perdre. 
C’était M. Darcey, le banquier, à qui sou père l’avait re¬ 
commandée. Il ne connaissait pas la papille qui lui était 
annoncée ; mais, sachant qu’une négresse l’accompagnait, 
il lui fut assez facile de la découvrir. Personne parmi les 
autres voyageurs ne ressemblait à la da, dont le visage et 
le costnme attiraient l’attention de tout le monde. 

« Enfin, dit M. Darcey, enfin! ce maudit train est en 
retard de plus d’une demi-heure. C’est vous mademoiselle 
de Lorme? Parbleu! tout le portrait de mon ami Georges. 
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Vous faites bien de lui ressembler. Dix colis!... Et 
pour quoi faire, boa Dieu! En pension, vous n’anrez pas 
besoin de tant de nippes! La robe de mérinos noir, voilà 
tout! Ces créoles sont tous les mêmes. Donnez-moi votre 
billet de bagage; au lien d’attendre, j’enverrai chercher 
cela. J’ai déjà perdu trop de temps. Venez! » 

M. Darcey ne fut nullement sj’mpathique à Yette tout 
d’abord ; elle se demanda, étonnée, pourquoi son papa l’ai¬ 
mait tant. Peut-être, quand M. de Lorme l’avait connu, 
n’avait-il pas encore cette physionomie soucieuse d’un 
homme que les affaires absorbent tout entier. Il fit monter 
Yette et sa da, qui, ni Tune ni l’autre, n’avaient osé 
articuler un mot, dans sou coupé, jeta un ordre au co¬ 
cher et, quant à lui, s’en alla vite à la Bourse. 

La voiture s’arrêta sous la porte cochère d’une 
belle maison de la Chaussée-d’Antin et un domestique, 
qui paraissait faire le guet, pria de Lorme, comme si 
elle eût été une grande personne, de vouloir bien monter. 
Ce fut un terrible moment pour Yette. Malgré ses allures 
indépendantes, elle était timide et n’avait vu le monde 
qu’à de rares intervalles, un petit monde tout intime et 
bienveillant, du reste, et qui néanmoins l’effarouchait au 
point qu’elle osait à peine répondre par monosyllabes au.v 
avances‘des meilleures amies de sa mère. Et elle allait se 
trouver devant une étrangère ! La pauvre enfant ne pré¬ 
voyait pas encore ce que serait l’épreuve. 

Ce vendredi néfaste se trouvait être le jour de réception 
de M”*® Darcey ; le salon où on l’introduisit, toute cou¬ 
verte encore de la poussière du voyage, était rempli de belles 
dames, dont l’attention se tourna aussitôt sur elle de la 
manière la plus inattendue et'la plus déconcertante. Elle 
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s’arrêta tout court, elle eût voulu s’échapper, disparaître ; 
mais la maîtresse de maison la retint par la main, puis, 
la conduisant au milieu du cercle curieux, se mit à racon¬ 
ter son histoire, en insistant sur le chagrin qu’elle avait 
dû ressentir de quitter la belle habitation du Macouba 
et « ses adorables parents, des gens si distingués, si bien 
posés là-bas, par parenthèse » ! 

Le résultat d’une pareille présentation était facile à pré¬ 
voir. Yette, les joues eu feu, la gorge serrée par nue con¬ 
traction nerveuse qui lui faisait craindre d’étouffer, cher¬ 
cha quelque temps son mouchoir de la main que l’étreinte 
de Larcey laissait libre, et, ne le trouvant pas, prit 
le parti de relever brusquement sa jupè pour y cacher uu 
visage inondé de pleurs. Ce mouvement fnt accueilli par 
des rires et des expressions de condoléance entremêlés, 
que couvrait un grand frou-frou de soie. M”"* Darcey parut 
choquée ; elle n’avait pensé, en parlant d’une famille opu¬ 
lente à laquelle l’unissaient quelques liens de parenté 
lointaine, qu’à satisfaire sa propre vanité. 

Créole comme la mère de Yette, cette personne, remar¬ 
quablement belle et élégante du reste, résumait en elle 
tous les travers d’une race dont de Lorme n’avait que 
le charme et les meilleures qualités. Ses parents, d’origine 
bourgeoise, s’étaient ajffublés par vanité du nom de La 
Falaise, probablement celle où se trouvait située l’habitation 
de leurs ancêtres, habitation qu’ils n’avaient plus, car ou 
ne leur connaissait qu’un comptoir, autrement dit un 
magasin. De bonne heure, M**® de La F alaise avait aspiré 
aux délices de la vie parisienne. On eût dit que Saint- 
Pierre où. elle était née fût pour elle uu lieu d’exil ; elle ne 
parlait que des modes de Paris. On l’avait finalement mariée 
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à ua habitant de la ville de ses rêves, et maintenant son 
incnrable vanité s’exerçait d’une antre façon. Elle vantait 
^lux Parisiens les séductions de tout ce qui était originaire 
de la Martinique, se décernant ainsi une louange indirecte, à 
laquelle son entourage faisait écho par des compliments, 
cela va sans dire. La flatterie était, avec la toilette, ce 
qu’elle aimait le plus, mais il est présumable que les 
adulateurs se moquaient intérieurement de ses prétentions 
et de sa nullité. 

L’arrivée de Yette avait défrayé ce jour-îà l’entretien 
souvent languissant ou frivole du vendredi. M“® Darcey 
s’était répandue sur l’incomparable beauté des enfants 
créoles, et avait annoncé sa cousine M”® de Lorme, comme 
une merveille. Or, la pauvre Yette faisait exception à la 
règle générale ; bien que créole, elle ne pouvait passer 
pour vraiment jolie, en aucun temps, et moins encore après 
une telle série de fatigues, d’émotions. Quand les visiteurs 
eurent déclaré qu’elle avait de grands yeux noirs, ils ne 
trouvèrent plus rien à dire, et M“* Darcey en voulut na¬ 
turellement à sa petite compatriote de ne pas faire plus 
d’honneur à elle-même et à la Martinique. 

Elle essaya de lui arracher quelques paroles; Yette se 
tut obstinément et passa pour une sotte. Non seulement 
elle était intimidée au delà de tout ce qu’on pourrait dire, 
mais l’aspect nouveau des choses la distrayait du babil, 
d’ailleurs insignifiant, des personnes au point de lui ôter 
le peu de présence d’esprit qu’elle eût conservé sans cela. 
Son regard étonné allait des fleurs du tapis, qui lui rap¬ 
pelaient un jardin, à la cheminée, cet objet qu’elle li’avait 
jamais vu et dont elle soupçonnait à peine l’usage. La 
quantité de meubles entassés dans ce salon assez petit lui 
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faisait croire, à elle qui ne coüuaissait que les rocîàn^' 
chairs en canne épars sur de grands espaces, qu’elle était 
dans une boutique. La crainte de renverser quelque objet 
l’empêchait de bouger. Cette contrainte, ces surprises et 
ces appréhensions lui donnaient une mine fort gauche. 
Désespérant de rien obtenir d’elle, Darcey la remit 
aux mains de M*'* Polj^mnie, sa fille, en chargeant cette 
derrfière de la conduire dans son appartement. 

M'i® Polymnie devait son joli nom à uu parrain de la 
Martinique. Les parrains, en ce pays, fout volontiers de 
leurs filleules des Nymphes, des Grâces et des Muses en 
les appelant Uranie, Ghloé, Astérie, Églé, etc. C’était une 
brunette d’une quinzaine d’années, jolie à la façon des 
poupées de porcelaine, habillée selon les derniers précep¬ 
tes du Journal des Modes, qui parlait du bout des lèvres 
en grasseyant, se tenait admirablement droite et n’avait 
déjà plus l’ombre de naturel. Elle sortait de la pension 
Aubry où allait entrer Yette, et celle-ci, en l’apprenant, se 
demanda, effrayée, si le résultat de la belle éducation 
qu’on allait lui donner serait de la rendre semblable à cet 
automate. Elle ne savait pas encore, elle allait apprendre 
que les meilleures leçons ne servent à rien quand celui 
qui les reçoit n’est pas résolu à en profiter, et que l’élève 
doit travailler autant que le maître à son éducation, qu’il 
fait en grande partie à force de bonne volonté. 

La da, qui avait été fort humiliée de l’échec évident 
de sa petite maîtresse, mit tous ses soins à la parer pour 
forcer les Darcey, qu’elle avait pris en grippe,,de revenir 
sur leur première impression ; mais ce fut inutile, l’effet 
était produit. Yette n’éfait pas belle à la façon de Po¬ 
lymnie. Se sentant mal jugée et mal à son aise, elle avait 
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l’air tant ôt sournois, tantôt boudeur. Bref, elle ne savait 
rien de rien, « c’était une petite sauvage ». Ces derniers 
mots, prononcés par M”® Polymnie, frappèrent entre deux 
portes l’oreille courroucée de la da. 

M. Darcey revint de la Bourse, il emTjrassa la pauvre 
Yette et lui demanda si elle pensait pouvoir s’acclimater à 
Paris. Yette secoua énergiquement la tête de droite à gau¬ 
che et de gauche à droite, dans un sens négatif. 

« Il le faudra pourtant, reprit-il, vous vous y habitue¬ 
rez tout doucement, ici, auprès de ma fille. 

— Oui, dit Darcey de sa voix flûtée, vous resterez 
chez nous tant que vous voudrez, ma belle; à moins, ajou¬ 
ta-t-elle avec un malicieux sourire, que vous ne préfériez 
entrer tout de suite en pension. 

— Ce n’est pas présumable, s’écria M”' Polymnie, qui 
paraissait avoir gardé un médiocre souvenir de l’établis¬ 
sement Aubry. 

— Dites, que préférez-vous ? » demanda M. Darcey, tou¬ 
jours pressé. 

Yette comptait désormais sur l’inconnu et sur l’avenir, 
comme font les malheureux en général. Elle répondit, sans 
hésiter cette fois, qu’elle aimait encore mieux la pension, 
ce qui était plus sincère que poli. Mais M. Darcey déclara 
qu’elle avait raison en somme « d’attaquer sans retard le 
taureau par les cornes ». Sur la foi de cette image, Yette, 
secrètement épouvantée, se représenta la directrice de 
ses futures études comme une sorte de monstre menaçant 
et furieux. 
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CHAPITRE X 


LE PENSIONNAT 


La pension de Aubry était située à Textrémité des 
Champs-Élysée.s, dans une rue presque déserte. Une grande 
grille la précédait, puis, la grille fraucliie, on était arrêté 
de nouveau par une porte percée d*un petit guichet, ce qui 
donnait à l’entrée d’un des premiers pensionnats de Paris 
certaine ressemblance avec celle d’une prison. Cette de¬ 
meure n’offrait pourtant rien de désagréable ; les meilleurs 
professeurs d’histoire et de littérature, d’arts et de langues 
vivantes venaient y donner des leçons ; les élèves étaient 
assez nombreuses pour pouvoir former entre elles un petit 
monde très joyeux et cependant aussi choisi que possible; 
mais Yette n’était ni raisonnable ni studieuse, les leçons 
l’épouvantaient d’avance, et, tout entière à ses regrets, à 
ses rancunes contre les Darcey, elle ne se souciait de faire- 
aucune connaissance nouvelle. 

Darcey, sa fille et sa pupille, suivies de la da^ furent 
introduites dans un parloir, ciré au point qu’on y glis¬ 
sait comme sur la glace, et bordé de deux rangées de chai¬ 
ses. Le meuble principal de cette pièce était une sorte de mo¬ 
nument en faïence blanche, que Yette prit pour un tombeau 
et qui était en réalité un jioêle. 
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Après nue attente de quelques minutes, la i)orfce s’eu- 
tr’ouvrit et une tête grise se montra, encadrée d’un bonnet de 
tulle à rubans. C’était M''“ Hortense Aubry. Plus d’une 
petite fille, moins prévenue que ne l’était Yette,lui eût 
trouvé l’air dur bien que, cliez cette femme distinguée, 
le cœur fût au niveau de l’intelligence; mais, vouée très 
jeune à l’enseignement, M"® Aubry avait dû de bonne heure 
imposer le respect; elle s’était pour cela condamnée à.porter 
une sorte de masque professionnel, que, l’habitude aidant, 
elle ne songeait plus à quitter. Un sourire froid découvrit 
des dents blanches, il estvrai, mais fort longues, lorsque, 
d’une voix brève, accoutumée à donner des ordres, elle 
pria ces dames d’entrer dans son petit salon. 

Quelques phrases banales furent échangées d’abord entre 
Darcey et l’ancienne directrice de Polymnie. Pen¬ 
dant ces préliminaires, Yette examinait les détails du pe¬ 
tit salon : des planches de bois noirci supportaient nue quan¬ 
tité innombrable de livres, depuis le tapis jusqu’au plafond ; 
il y avait des carrés de tapisserie devant chaque chaise 
et, sur la cheminée, une muse drapée, qui pouvait bien être 
la Polymnie antique, toute différente de Polymnie 
Darcey, s’accoudait à une pendule dont le tic-tac régulier 
renqdissait les lacunes de la conversation. Les chaises, de 
style Empire, en acajou garni de velours d’ütrecht rouge, 
étaient anguleuses comme les formes mômes de la maî¬ 
tresse du lieu ; celle-ci, bien qu’on ne pût lui reprocher de 
fait que sa maigreur, ses cinquante ans et une mine quel¬ 
que peu sévère, se trouva, on ne sait comment, réaliser, 
aux cornes près, tout ce qu’avait rêvé d’affreux l’imagina¬ 
tion de la petite créole. La f/a, debout derrière la chaise de 
sa maîtresse, regardait cette longue personne vêtue de noir 
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(l’uu air navré, en se félicitant de ne pas savoir lire, puis¬ 
que la science dessèche ceux qui la possèdent. 

« Approchez, ma petite amie, dit M*'®Aubry, attirant h 
elle sa nouvelle élève. î^e tremblez pas ainsi. Votre nom? 

— Yette, dit la petite, que Tou n’avait jamais appelée 
autrement que par diminutifs familiers. 

—Éliette de Lorme, interrompit M”® Darcey, 

— Eh bien, mademoiselle Éliette aura le n^llS, dit 
tranquillement M"® Aubry, Je vous engage à le faire gra¬ 
ver sur sa timbale. Quant aux autres marques, nos lin gè¬ 
res s’en chargeront. En pension, les initiales sont rempla¬ 
cées par un chiffre t ajouta-t-elle , s’adressant à Yette: vous 
êtes désormais le petit 113. » 

La da ne put retenir un grognement. Cette manière d’effa¬ 
cer la personnalité de sa maîtresse lui paraissait révoltante. 

« Votre âge mon enfant, continua la directrice ; où êtes- 
vous née? 

— A la Martinique, J’aurai bientôt dix ans. 

— Oh ! voilà un accent défectueux, qu’il importe de 
perdre, s’écria M"® Aubry, la contrefaisant : Joé, Mâti- 
nique! Que faites-vous de vos r? Et biétôtf Gebiétât ne 
peut se souffrir ! » 

Yette baissa la tête comme si on l’eût accusée d’un crizne, 
tandis que la da relevait au contraire son nez épaté, de l’air 
dédaigneux d’une personne qu’on insulte personnellement 
et qui s’en moque. 

a Cette maîtresse d’école de Paris, dit-elle plus tard en 
son jargon, va nous apprendre peut-être à prononcer le 
nom de notre pays qu’elle ne connaît pas ! 

— Une fille de neuf ans doit savoir déjà bien des choses, 
continua M'*® Aubry. 
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— Non, rieiil 

— Lire et écrire du moins? 

■—Hien, répéta Yette, je ne sais rien! 

— Enfin, dit la directrice, s’étudiant à ne pas paraître 
scandalisée, c’est de la modestie de le reconnaître. Vous 
avez conscience de votre ignorance, vous en rougissez,... 
nous ferons quelque chose de vous. Mais j’aurai le regret 
de vous infliger d’ahord une petite humiliation. Vous serez 
tout au bas de la dernière classe. 

— Oh! cela m’est égal, » dit Yette, avec une philoso¬ 
phie qui ne promettait pas de bien sérieux efforts. 

M‘'“ Aubry hocha la tête ; néanmoins elle continuait 
toujours à caresser de la main la chevelure brune de 
Yette. 

« Il faudra couper cela, » dit-elle après réflexion. 

Yette et la da jetèrent un cri simultané : ces tresses 
épaisses et luisantes étaient leur orgueil. 

<1 Vous y tenez? Soit; nous attendrons pour accomplir 
le sacrifice que vous nous le demandiez vous-même. Cela 
ne tardera pas. Vous verrez les inconvénients. Ici on ne 
garde rien de superflu. Et, à propos, chère Madame, pour¬ 
suivit la maîtresse de pension s’adressant à M"*® Darcey, 
j’ai vu dans la cour une quantité de malles que je ne pour¬ 
rais loger. Nous vous les renverrons après en avoir tiré le 
trousseau réglementaire. 

— Et ma poupée, réclama Yette. 

— Et votre poupée, bien entendu, dit avec un sourire 
Miio Aubry. 

— Et les confitures donc! insinua la da. 

— Oh ! quant aux confitures!... Oui, quelques pots pour 
les goûters de quatre heures. » 
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La da, fit la grimace en pensant que Yette en serait 
réduite aux repas réguliers. 

« Vous prendrez bien aussi dans mes bagages les habits 
de ma da.'i reprit Yette. 

— Pourquoi faire, grand Dieu ! » 

Fallait-il donc que la da gardât toujours la même che¬ 
mise, la même jupe et le même collier? La mine effarée 
de l’enfant fit comprendre à Aubry qu’elle comptait 
fermement avoir sa bonne auprès d’elle. Un regard assez 
inquiet fut échangé entre les deux dames. 

« Chère petite, dit Darcey, je vais vous laisser 
faire plus ample connaissauce avec le guide excellent qui 
veut bien se charger de votre éducation. J’emmène celle-ci, 
— montrant la négresse, — pour quelques commissions 
indispensables. Elle reviendra tout à l’heure. » 

Yette leva ses grands yeux francs sur les jolis yeux de 
chatte de Darcey. Malgré toute la tendresse qu’elle 
portait à sa da^ elle l’eût jugée capable de faire un 
corde au besoin, car l’habitude du mensonge, résultat de 
l’esclavage, n’a pas encore été effacée chez les nègres par 
l’exercice de la liberté ; mais la pensée qu’une personne 
blanche pût mentir ne s’était jamais présentée à son esprit. 

« Elle reviendra vite, vous me le promettez? dit-elle, 

— Sans doute. ï> 

M”® Auhry parut désapprouver le système de M“® Dar¬ 
cey; elle était d’avis qu’il ne fallait jamais tromper les 
enfants, mais les amener plutôt à regarder la vérité en 
face, 

« Allons, suivez-moi, » dit Darcey à la da. 

Celle-ci, comprenant trop la comédie que l’on jouait, se 
jeta passionnément à genoux devant sa petite maîtresse et 
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baisa ses vêtcmeuts en les arrosant de larmes brûlantes. 

« Eli bien, lui disait Yette, pourquoi pleurer ? xiourquoi 
m’embrasser, puisque tu vas revenir ? 

— En efi'et ! vous êtes folle ! dit M"® Darcey avec 
humeur. 

— Oh! Madame! sanglota la pauvre négresse, eu se 
tournant, les mains jointes, vers M*'® Aubry. 

— Sois tranquille, interrompit Yette en créole, avec 
son rire espiègle, elle ne nie mangera pas pendant ton 
absence... jiourva que tu reviennes vite! Dépêche-toi! » 

-La cia la reprit dans ses bras; il fallut presque l’en¬ 
traîner de force. La grande porte à guichet retomba avec 
un bruit sourd, puis on entendit faiblement de loin grincer 
la grille. Alors Aubry, voyant sur le visage de l’enfant 
une expression d’anxiété bien naturelle, alla chercher un 
livre d’images et engagea Yette à s’amuser pendant qu’elle 
écrirait. 

Les images étaient assez drôles, et M”® Aubry, qui, 
assise devant son bureau, se retournait à chaque instant, 
eut la satisfaction de voir que Yette les feuilletait avec 
intérêt. Au bout d’une heure, cependant, lê livre fut 
fermé, et Yette s’étonna de l’absence prolongée de la 
négresse. 

<r vous tourmentez pas et venez souper, dit la direc¬ 
trice. Pour ce soir, vous prendrez place à ma table, » 

Yette ne comprit que le lendemain, après qu’elle eut 
essayé du réfectoire, tout ce qu’avait d’enviable cette faveur. 
A plusieurs reprises, pendant le souper eu tête-à-tête 
avec lapins désagréable personne qu’elle eût jamais vue, 
pensait^elle, —et sa physionomie transparente devait expri¬ 
mer ses pensées,— Yette demanda impérieusement sa cia. 
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M*'® Aubry répoudaifc toujours d’une manière évasive ; 
mais, au dessert, jugeant sans doute que la pauvre petite 
avait mangé trop peu pour qu’une mauvaise nouvelle pût 
troubler sa digestion, elle prit Yette sur ses genoux, la 
supplia d’être sage, courageuse, de se résigner, car ce 
n’était qu’à cette condition qu’elle obtiendrait de voir sa 
da le lendemain à 2a récréation de midi. 

« Pendant la récréation ! s’écria Yette devenue tout à 
coup d’une pâleur effrayante et ses yeux assombris déme¬ 
surément ouverts.Elle ne demeurera donc pas ici avec moi? 

— Vous devez comprendre, chère enfant, que c’est im¬ 
possible; chacune de nos cent vingt élèves ne pourrait 
avoir sa da avec elle. » 

Yette la regarda fixement, se frappa le front comme 
pour se punir d’avoir compris si tai’d, puis, échappant 
an bras qui enlaçait sa taille, se mit à bondir frénétique¬ 
ment à travers la chambre avec des cris de jeune tigre cap¬ 
turé par les chasseurs. Les mots : « Elle m’a laissée... 
toute seule î... toute seule ! Da f ma da ! mamau ! au se¬ 
cours! » s’entremêlaient à un torrent d’injures nègres 
dont, par bonheur, M”® Aubry no saisit pas le sens. 

Irritée de plus eu plus par le calme qu’on lui opposait, 
elle se jeta sur la directrice, ses petits poings en avant 
Puis, comme si elle eût réfléchi que ses poings ne suflS- 
raieut pas à sa vengeance, elle s’empara lestement dn 
premier projectile qui lai tomba sous la main et le lança 
au milieu d’une grande et belle glace qui surmontait la 
cheminée. La glace craqua ; une énorme étoile projeta ses 
rayons du centre aux quatre coins, et les morceaux de 
verre, se détachant, jonchèrent la cheminée, où leur chute 
occasionna encore quelques menus dégâts. 
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M”® Aubry, qui s’était crue nieuacée elle-même, fut 
presque rassurée lorsqu’elle entendit éclater la glace, mais 
ce soulagement ne durîi pas. Il fît place à la plus complète 
indignation, nous dirions à la colère, si une personne aussi 
maîtresse d’elle-même eût été susceptible d’un sentiment qui 
ne fût pas correct et mesuré. Elle saisit à bras-le-corps Yette 
abasourdie par le méfait qu’elle venait de commettre, puis, 
ouvrant la porte d’un cabinet absolument vide, celui-là, 
et qu’éclairait une seule fenêtre grillée, l’enferma à double 
tour avec ces simples mots : « Ici du moins, Mademoi¬ 
selle , vous ne pourrez rien casser, q ue votre tête contre 
les murs, si vous le jugez bon. Libre à vous, elle vous 
appartient. » 

Il est rare que la boute et le saisissement d’avoir brisé 
quelque chose ne mette pas fin à l’accès de fureur le plus 
terrible. La solitude acheva de rafraîchir le sang de Yette. 
Un certain intervalle s’écoula pendant lequel il lui fut 
loisible de réfléchir. Les dernières paroles de M*'® Aubry 
l’avaient frappée. « Y a-t-il quelque différence, pensait-elle 
pour la première fois, entre détruire ce qui n’est pas à 
nous et le voler? » Sa conscience lui répondait qu’il n’y 
en avait pas. C’était donc quelque supplice comparable à 
ceux qu’avait encourus le compère lapin des coûtes de sa 
da qui allait lui être infligé! Une peur mortelle la prit. 
Au moment même, en effet, M“® Aubry préparait son châ¬ 
timent qui, pour ne point ressembler à tous ceux qu’elle 
imaginait, n’en était pas moins sévère. 

Aubry écrivit à Uarcey que sa petite protégée 
était plus intraitable encore qu’elle n’avait pu le supposer, 
mais que la première crise passée, elle s’apprivoiserait sans 
doute comme les autres. Seulement il fallait consentir. 
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dans Cû but, à la lui abandonner tout entière sans réserve. 

« Elle sait maintenant, dit en terminant Aubry, 
que sa bonne ne doit pas rester à son service, le coup est 
porté, la blessure ne tardera pas à se cicatriser, croyez-moi, 
pourvu que rien de nouveau ne l’avive. Quand il s’agit 
d’opération douloureuse, tranchons vite et sans hési¬ 
ter; c’est un gage de snccès. Je vous prie donc, Ma¬ 
dame, de ne pas laisser revenir ici avant son départ , pro¬ 
chain, m’avez-vous dit, pour la Martinique, cette femme, 
qui ne pourrait que détruire ce que nous entreprenons à 
grand’peine de réaliser, dans l’intérêt de l’enfant dont nous 
avons à faire l’éducation ; sa soumission aveugle, ses gâ¬ 
teries maladroites réveilleraient les colères et les regrets 
qu’il s’agit de modérer. » 

Ayant mis cet ordre rigoureux sous enveloppe, la direc¬ 
trice sonna et fit demander M’'“ Agnès. M"' Agnès était 
une jeune fille blonde, un peu boiteuse, dont la douce phy¬ 
sionomie aurait plu certainement à Yette, si elle n’eût pas 
été celle d’une sons-maîtresse. 

« Allez délivrer la petite rebelle, dit la directrice ; ma 
vue l’exaspérerait encore, et l’essentiel, pour le moment, 
c’est qu’elle consente à se mettre an lit. Les élèves sont 
couchées ? 

— Oui, Madame. 

— Mieux vaut que son entrée au dortoir ne fasse pas 
sensation. La pauvre enfant aura bien assez des épreuves 
qui l’atteudent et que vous lui allégerez le plus possible, 
entendez-vous ? » 

Elle sortit, sans attendre la réponse de la sous-maî¬ 
tresse , qui déjà était dans le cabinet. Lorsque cette nou¬ 
velle figure lui enjoignit de la suivre, Mette pensa que 
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riieure fatale était veuue. Ellemarclia la tête haute, avec 
une force d’dme dont elle était intérieurement fière, vers 
l’inévitable expiation. 

Agnès lui fit traverser le parloir, puis une autre 
chambre, puis une sorte de galerie bordée des deux cotés de 
petits lits blancs abrités par des rideanx. Le silence était 
profond; à peine les respirations réunies d’une trentaine 
de petites filles formaient-elles un léger murmure. Un 
demi-jour, produit par des lampes de nuit, régnait dans 
cette salle consacrée an sommeil. 

M'ie Agnès montra un des lits à Yette ; « Couchez-vous, » 
dit-elle. 

Et, la voyant fort embarrassée, elle l’aida obligeam¬ 
ment à se déshabiller. Cinq minutes après, Yette, les yeux 
fermés, pour pouvoir se figurer qu’elle n’était pas dans 
un lit de pension, remerciait le bon Dieu de l’avoir pré¬ 
servée de la bastonnade qu’elle jugeait avoir méritée. 

Elle ne rouvrit les yenx, longtemps après, que pour les 
refermer bien vite et même pour se cacher la tête sous les 
couvertures. Etait-ce un cauchemar.^ Le majestueux honnet 
de M"® Aubry se penchait sur elle. Si Yette avait eu 
moins de préventions, elle eût pu remarquer cependaut 
que les traits graves de la directrice n’exprimaient pas la 
méchanceté, mais plutôt une sollicitude attentive. Les 
rares^ personnes qui s’étaient familiarisées avec l’expres¬ 
sion de son œil gris, presque impénétrable, y eussent 
peut-être surpris de l’émotion, en tout cas de la bienveil¬ 
lance. Le petit visage défait et marbré par les larmes, qui 
reposait tout fiévreux sur l’oreiller, lui faisait évidemmei.t 
pitié. 
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CHAPITRE XI 


LA CLASSE ET LA RÉCRÉATION 


Un bruit de cloche réveilla Yette en sursaut. Elle se 
dressa sur son séant et vit une foule de petites filles qui 
s’habillaient eu toute hâte. Sans se préoccuper de suivre 
leur exemple, elle se blottit de nouveau dans ses draps, es¬ 
sayant de ressaisir le sommeil interrompu, mais à peine 
eut-elle retrouvé le fil d’un joli rêve qui la raTiienait à son 
bain habituel du Macouba, qu’une grosse servante la secoua 
sans façon : 

« Allons, Mademoiselle, tout le monde est en classe, il est 
grand temps de vous lever, » 

Pauvre Yette! Quel contraste avec ses réveils d’autre¬ 
fois! Elle était naturellement fort dormeuse, mais les rires 
de sa petite sœur, qui ouvrait l’œil avec les oiseaux, ve¬ 
naient toujours l’arracher si gaiement à son sommeil! Puis 
sa mère entrait avec quelque belle fleur éclose dans la nuit 
et encore chargée de rosée, dont le parfum remplissait tonte 
la chambre. Les enfants couraient à leurs ablutions mati¬ 
nales comme à un jeu, avec l’entrain de jietits canetons 
dont le premier instinct est de plonger. 

Une débarbûuillerie de pension avec ses robinets surmon¬ 
tant la longue rangée de cuvettes n’invite â rien de sem- 
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blablo. Il fallut beaucoup de temps pour démêler la cheve- 
lare de Yette, nu fouillis, disait la servante préposée à cette 
besogne, une vraie broussaille ! Comment pouvait-on être 
assez sauvage pour ne pas porter de bonnet de nuit î Yette 
se voyait, grâce à ses cheveux, fort eu retard et commençait 
à comprendre, sinon à goûter, le conseil que lui avait 
donné Ilortense Aubrv de se faire tondre. 

Pour une fois, on lui pardonnerait son inexactitude. Elle 
dut cependant faire toute seule les prières qui se disent en 
commun dans la salle de classe et manger froide, après 
toutes les autres, la simple soupe qui désormais rempla¬ 
cerait pour elle la délicieuse eau de café adoucie au gros 
sirop î puis on la poussa dans une grande pièce où douze 
fillettes uniformément vêtues de noir étaient occupées à 
écrire devant une rangée de pupitres. M"® Agnès, assise à 
son bureau, sur une estrade, leur expliquait quelque leçon 
de grammaire. A sa droite, il y avait uu globe terrestre ; à 
gauche, un tableau noir bigarré d’opérations d’arithmé¬ 
tique était accroché au mur. L’œil de Yette se fixa d’abord 
sur ces deux objets inconnns. Cependant un murmure cou¬ 
rait parmi les élèves ; c’étaient des chuchotements, des ri¬ 
res étouffés ; la nouvelle venue excitait an plus haut degré 
la curiosité générale. Malgré les précautions prises par la 
directrice pour tenir cette affaire secrète, on racontait déjà 
qu’elle avait voulu battre quelqu’un au débotté, que la 
grande glace du salon avait rejuje coup destiné à M”® Au¬ 
bry, que la petite créole, eu un mot, était une espèce de bête 
fauve. Plusieurs de ces demoiselles, même, ignorant que les 
créoles sont des Européens transplantés aux colonies, s’at¬ 
tendaient à voir quelque créature noire et crépue avec un 
anneau passé dans les narines. La déception fat complète 
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au premier aspect. Yette n’avait d’autre particularité qu’une 
taille élancée, rare à son âge, et qui rendait d’autant plus 
inexplicable la présence d’une si grande fille dans la petite 
classe. Son teint mat, ses traits peu réguliers, mais expres¬ 
sifs, ne présentaient d’ailleurs aucun caractère extraor¬ 
dinaire, et les curieuses qui s’étaient bercées de si étranges 
illusions lui en voulurent d’abord de ressembler à peu près 
à, tout le monde. Un mot de M"* Agnès rétablit le silence 
et l’ordre ; elle pria la nouvelle élève de s’asseoir à l’extré¬ 
mité d’un des bancs et reprit sa leçon. Cette leçon était, on 
peut le croire, absolument inintelligible pour Yette. Il s’a¬ 
gissait de participes, dont elle ne se souciait guère, ne les 
ayant jamais rencontrés nulle part ; aussi, après avoir re¬ 
gardé à la dérobée chacune des figures qui l’entouraient et 
qui lui parurent avoir tontes la même physionomie mo¬ 
queuse, très déconcertante, commença-t-elle à s’ennuyer 
beaucoup. Jamais elle n’avait su se tenir tranquille. 
Elle commença par se démener sur son banc; les élè¬ 
ves échangeaient des coups de coude significatifs j puis 
elle se leva pour aller regarder de près la mappemoude et 
le tableau noir, et alors un bruyant éclat de rire força 
Agnès d’interrompre sa démonstration. Agnès 
avait fait semblant, jusque-là, de ne rien voir; mais, ju¬ 
geant enfin que les incartades de Yette troublaient toute 
la classe, elle se tourna vers la nouvelle, comme on l’appe¬ 
lait, qui, tout éperdue des railleries que provoquaient ses 
allures insolites, ne savait plus que devenir, et la pria de 
regagner sa place. Yette obéit volontiers ; mais, arrivée là, 
elle se mit à chercher ce qii’on pouvait bien attendre d’elle. 
Sans doute elle crut deviner à la fin, car, tirant une paire 
de ciseaux de sa poche, elle prit de l’autre main nu cahier 
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neuf placé sur le pupitre, et, pour déployer ses talents, se 
mit à découper eu bonshommes les belles pages toutes 
blanches. 

Nouveaux rires. 

Agnès, voyant qu’elle ne réussissait plus à distraire 
au profit de la grammaire une seule parcelle de l'attention 
concentrée sur Yette, appela cette dernière auprès d’elle, 
en ordonnant aux autres pensionnaires de repasser le devoir 
qu’elle leur avait dicté. 

« A votre tour, ma petite amie, dit-elle, nous allons lire 
un peu. » 

Le livre qu’elle ouvrit était en gros caractères et des plus 
enfantins. Yette fmonna de telle sorte, en défigurant tous 
les mots, que riiilarité recommença de plus belle. 

« Elle ne sait pas lire, cette grande perche! Jusqu’à 
quel âge, dans ce pays-là, reste-t-on donc en nourrice? » 

Yette était pourpre. 

« Mesdemoiselles, dit gravement M'‘® Agnès, je vous 
prierai de remarquer que, si vous savez quelque chose, c’est 
qu’on vous l’a enseigné. Peut-être cette enfant n’a-t-elle 
pas été aussi favorisée que vous. » 

Yette l’interrompit tout bas ; il lui semblait qu’on adres¬ 
sait là un reproche indirect et très injuste à ses parents. 

« Non, dit-elle, c’est moi qui n’ai jamais vouhr appren¬ 
dre. 

— Ah ! elle l’avoue, vous entendez ! dit une petite rousse 
au nez retroussé impertinent. 

— Chut, mademoiselle Raymond! J’entends qu’elle est 
sincère et qu’elle ne laisse accuser personne à sa place. 
C’est une qualité que vous n’avez pas toutes. Allons, un 
bon mouvement ! Venez en aide à votre compagne au lieu de 
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vous uioq^uer d’elle. II va être midi. Faites-lui les lioiiueurs 
du réfectoire, » 

Toute la classe se leva, mais personne n’offrît de donner 
la main à l’étrangère, confuse et dépaysée, personne, sauf 
une petite fille que Yette n’avait pas aperçue parce qu’elle 
était à l’extrémité opposée du banc et assidûment 
courbée sur son pupitre, tandis que ses voisines pensaient à 
toute autre chose qu’à leur leçon. 

Les enfants, jugés séparément, ne sont pas méchants 
pour la plupart ; mais, réunis, ils sont trop disposés à pren¬ 
dre le mot d’ordre d’un groupe de meneurs dont la turbu¬ 
lence n’est pas toujours inoffensive ; dans les pensions de 
jeunes filles et dans les collèges de garçons, le groupe des 
plus sages et des plus studieux a aussi son autorité qui 
finit par prévaloir, mais peu à peu, avec le temps, au lieu 
que la malice des « mauvaises pièces » heureuse ment, 
éclate tout de suite. Les « mauvaises pièces » du pension¬ 
nat Aubry étaient la fille d’nn riche agent de change, 
Ravmond, et M"® Hélène de Clairfeu. Tontes deux 
devaient à leurs fiiçons délibérées, autant qu’à l’habitude 
de dire tout ce qui leur passait par la tête, une fausse répu¬ 
tation d’esprit. Un noyau de péronnelles s’étudiait à les 

•# 

imiter. Jusqu’à l’arrivée de Yette, qui allait la remplacer 
dans ce rôle peu enviable, Héloïse Pichu avait été leur 
souffre-douleur, à cause de sou nom, de sa figure et de ce 
qu’on appelait sou idiotisme. Elle était plus chétive en¬ 
core que laide ; ses yeux bleu-faïence démesurément écar¬ 
tés, ses cheveux d’un blond fade lui donnaient une miue 
étrange. Le perpétuel ahurissement qu’ou reprochait en 
outre à la pauvre fille pouvait bien être le résultat d’uue 
maladie cérébrale, qui avait affaibli et engourdi ses facul- 
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tés au point qu’elle était presque toujours la dernière de la 
classe. Les incessantes taquineries de ses compagnes aug¬ 
mentaient encore l’embarras de son maintien. En ce mo¬ 
ment, néanmoins, la compassion pour des souffrances 
qu’elle connaissait trop fut plus forte que la timidité de 
chien battu qui la distinguait d’ordinaire. Elle osa traver¬ 
ser la classe, et, avec un craintif sourire qui, on ne sait 
comment, rendit à Yette quelque courage, lui prit le bras 
pour la conduire au réfectoire dont la cloche sonnait. 

«: Elles font bien la paire ! ï> dît à M*'® de Cîairfeu 
M"® Raymond. 

Des quolibets accompagnèrent la marche effarée du 
malheureux couple jusqu’à la salle du réfectoire, située 
tout au bout d’une sorte de cloître extérieur, donnant sur 
la cour. Les élèves des classes supérieures avaient déjà 
répondu à l’appel de la cloche, et Yette se trouva, en 
entrant, au milieu d’une imposante assemblée de grandes 
demoiselles, dont plusieurs n’avaient i)as moins de seize 
ou dix-sept ans. Leurs manières, comme on le verra 
bientôt, n’étaient pas en rapport avec leur âge. An ré¬ 
fectoire, du reste, aucun mauvais sentiment ne pouvait 
se faire jour puisqu’il était défendu de parler. M"® Au¬ 
bry présidait le repas sans y prendre part ; rien n’échap¬ 
pait à ses yeux de lynx. Tout autour d’elle, des tables 
couvertes de toile cirée étaient placées symétriquement les 
unes à côté des autres. Une timbale, un couvert passé dans 
le rond de serviette, une assiette qn’on ne changeait jamais, 
marquaient la place de chaque élève. En outre, chaque 
table était pourvue d’une carafe d’eau et de vin, mélange 
connu sons le nom d’abondance. 

M'^* Agnès se mit à lire tout haut, après le bénédicité. 
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C’était l’histoire d’ua liéros de l’antiquité aussi étranger à 
Yette que les participes eux-mêmes. Elle crut qu’on 
parlait grec et s’y résigna. Cependant les plats circulaient. 
Ces plats n’étaient ni meilleurs ni pires que ceux dont se 
compose le menu ordinaire des bonnes pensions parisiennes ; 
mais Yette, habituée aux courts-bouillons et aux sauces 
épicées, pimentées, qui, dans les pays chauds, sont indis¬ 
pensables pour aiguiser l’appétit, eût trouvé fade le 
meilleur dîner. Le bœuf à la mode de H'‘® Aubry lui 
inspira un dégoût insurmontable. Elle toucha du bout des 
dents une carotte, puis elle y renonça. La directrice s’en 
aperçut. 

« Mademoiselle de Lorme, dit-elle sans quitter sa place, 
aucune règle ne vous oblige à prendre du plat que vous 
n’aimez pas, mais, une fois servie, on doit manger sans 
rien laisser sur son assiette. 

— N’ayez pas peur, dit à voix basse Héloïse Pichu, 
assise à côté de Yette, je suis là ; passez-moi tout ce que 
vous voudrez. » 

Et le bœuf à la mode disparut aussitôt, grâce à l’obli¬ 
geante gloutonnerie d’Héloïse, qui rendit à Yette les plus 
fidèles services jusqu’au jour où, grâce à un régime régulier 
et à un climat vivifiant, elle eut faim pour son propre 
compte. 

Ce dîner de midi terminé, l’essaim des pensionnaires 
s’envola dans le jardin, enclos assez vaste, dont tontes les 
allées aboutissaient à une sorte de butte que couronnait 
un belvédère et qu’on appelait le labyrinthe. Ce la¬ 
byrinthe était entouré d’une barrière toujours fermée. 
M"® Aubry s’en réservait l’accès, et on la soupçonnait 
d’être présente aux récréations, du haut de sa tour. Cette 
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pensée inspirait une crainte qui cependant ne suffisait pas 
toujours à empêcher beaucoup de sottises. 

Yette, en sortant de table, fut entourée par ses com¬ 
pagnes, et les plus grandes lui firent subir un véritable 
interrogatoire fort indiscret, sur son pays, sur sa famille. 
Les réponses naïves de la pauvre petite étaient aussitôt 
tournées en ridicule. 

« Voulez-vous bien, Mademoiselle, nous indiquer le 
calendrier nègre où. vous avez déniché votre nom 
d’Éliette? 

— Parbleu, c’est le féminin du grand saint Eloi! » 
s’écria Raymond. 

Et toutes d’entonner en chœur le refrain du Roi Da¬ 
gobert. 

« Que fait monsieur votre papa ? 

— Il est sucrier, » répondit Yette avec nu certain 
orgueil, car à la Martinique les habitants sucriers forment 
une sorte d’aristocratie au-dessus des simples vitn'iers, qui 
cultivent un peu de tout. 

Ces demoiselles se pâmèrent. 

« Sucrier! joli métier! Que fait ce mot-là au féminin? 
Comment appelle-t-on votre maman? 

— Mon père est plus beau et meilleur que ne peut 
l’être aucun de vos papas! dit Yette qui commençait à 
trembler de colère, et je vous défends de parler de maman 
entendez-vous ! 

— Comment! vous défendez I vous défendez !... Vous !... » 

M‘"* de Clairfeu vint regarder Yette sous le nez, de son 

air le plus impertinent, mais presque aussitôt il lui 
sembla qu’un serpent l’enlaçait, et elle alla tomber 
meurtrie sur le maigre gazon qui représentait la pelouse. 
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Yette, malgré la petitesse de ses mains et les attaches 
extraordinairement fines de tous ses membres, était d’nne 
souplesse, d’une vigueur remarquables. Plusieurs pen¬ 
sionnaires tombèrent sur elle à la fois sous prétexte de 
venger leur compagne. Les plus raisonnables se tenaient 
à l’écart de la bagarre. Yette se défendait, aidée de la 
seule Héloïse, qui bientôt, accablée par le nombre, dut 
battre en retraite. 

« Cette petite diablesse mord ! s’écria soudain M”® Ray¬ 
mond. 

— Pourvu qu’elle ne soit pas 'enragée ! » 

Avec des cris et des rires le troupeau s’éparpilla de tous 
côtés. 

Yette, le visage égratigné, la robe en loques, alla s’as¬ 
seoir dans uu coin avec Héloïse. 

« Sont-elles toujours comme cela? demanda-t-elle en 
versant quelques larmes de rage, plus encore que de 
douleur. 

— Non, dit Héloïse, c’est parce que vous ôtes nouvelle. 
Cela passera. Moi, cependant, on me tourmente encore, 
bien que je sois ici depuis deux ans. 

— - Pourquoi ? 

— Parce que je suis laide et stupide, à ce qu’on dit, » 
répliqua la pauvre Héloïse en rougissant. 

Yette l’embrassa par uu de ces mouvements spontanés 
qui la rendaient soudain très aimable. 

« Je vous trouve jolie, dit-elle, car vous êtes bonne I » 

Jamais Héloïse n’oublia le plaisir que lui avait causé ce 
compliment, le premier qu’elle eût reçu, et elle voua en 
retour à Yette une affection qui ne se démentit plus. 

« Si nous jouions ensemble? dit-elle. 





























































56 HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


— A quoi jouerions-nous? répondit Yette; pour bien 
jouer, il faut pouvoir courir partout, et nous sommes en¬ 
fermées entre quatre grands murs. 

— N’avez-vous pas une poupée? dit Héloïse. J’en avais 
une aussi, mais elle n’a plus de tête, Laure Raymond l’a 
cassée. Je serais contente de connaître la vôtre. 

— Cette vilaine Aubry l’a prise et cachée sans doute. 

— Cette vilaine Aubry î N’appelez pas vilaine M*'® Hor- 
tcnse. Vous vous feriez renvoyer. 

— Chasser d’ici? J’en serais ravie. 

— Mes parents en auraient du chagrin! dit Héloïse, 
qui, à défaut d’autre intelligence, avait du moins celle du 
cœur. C’est une chose hontense que de se faire renvoyer. 
Je vais aller demander votre poupée. » 

Elle revint, l’instant d’après, portant une splendide 
négresse dans ses bras. Lorsqu’elle revit Nana, — c’é¬ 
tait le nom de sa poupée, — Yette fut saisie d’émo¬ 
tion. 

« Elle est toute pareille à ma pauvre daf dit-elle ù 
Héloïse. Voyez-vous, ma «Sa est de la même couleur et 
habillée de la même façon. Oh! ma pauvre da! comme elle 
doit avoir du chagrin ! Je suis sûre qu’elle tourne autour 
de ces murs affreux, qu’elle demande à entrer, mais on ne 
veut pas, on la repousse... b 

Yette devinait juste. Sa nouvelle amie lui essuya les 
yeux, et elles se mirent à jouer ; mais déjà l’accoutrement 
étrange de la poupée avait frappé les pensionnaires. 
Quelques-unes accoururent de nouveau, demandant à l’exa¬ 
miner de près ; sur le refus hautain de Yette, Hélène de 
Clairfeu prit brusquement Nana et l’emporta. Cette malice 
fut généralement désapprouvée; une des grandes cher- 
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cha même à l’empêcher, mais M'‘® de Clairfeu avait de bou- 
nes jambes. 

« Elle va la mettre en morceaux! Elle lui arrache 
les bras! Elle la traîne par terre! Voilà Nana qui perd 
sou madras, criait Yette au désespoir. Je vais le dire à 
31"“ Aubry! 

— Ou ne dérange pas 31”® Aubiy pour si peu de chose, 
dit Héloïse. D’ailleurs, c’est mal de rapporter. 

— Et M”® Agnès qui est là-bas, qui a l’air de regarder 
de notre côté, pourquoi ne pas l’appeler à mon secours? 

— Elle viendra d’elle-même si tu te conduis bien. 

Attends! » 

31”® Agnès, quoiqu’elle feignît de lire en se promenant 
de long en large, voyait tout eu effet, et avait adressé déjà 
de sévères réprimandes aux bourreaux de Yette. 

« Attends I répéta Héloïse frappée d’une inspiration 
soudaine. Il paraît que tu as apporté beaucoup de confi¬ 
tures avec toi?... 

— Un grand panier tout plein! 

— Eh bien, je cours annoncer à ces demoiselles que tu 
promets de les régaler à la récréation de quatre heures, si 
elles veulent bien te rapporter Hana. 

— Et me demander pardon, » ajouta Yette, acceptant 
d’un signe de tête. 

Héloïse était décidément moins stupide qu’on ne le 
croyait. Elle avait su deviner le côté faible du camp en¬ 
nemi, et en même temps elle s’assurait une part des 
fameuses marmelades, au mérite desquelles elle était loin 
d’être indifférente. 

Yette obtint aussitôt' non seulement sa poupée, mais 
encore les excuses demandées. Hana avait bien le nez un 
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peu plus écrasé qu’auparavant, les Lroderies de sa chemise 
étaient souillées de houe, son collier de courharil s’était 
rompu, et toutes ses articulations restaient légèrement 
disloquées, mais Yette ne l’en aima pas moins. Il lui sem¬ 
blait qu’elles avaient sonffert ensemble. 

Dans l’après-midi, plusieurs des meneuses furent punies 
sur la dénonciation de 11“® Agnès. Yette demanda géné¬ 
reusement que la punition n’allât pas jusqu’à les exclure 
de la distribution des confitures, et s’attira ainsi sans 
calcul leur tardive bienveillance. Elle présida elle-même 
à l’ouvertnre du panier descendu dans la cour avec l’au¬ 
torisation de M“® Aubry. Ce jour-là le goûter ne fut pas de 
pain sec, et les cris de « Vive la créole! » succédèrent à 
un régal dont le pensionnat garda longtemps le souvenir. 
Néanmoins, dans la courte récréation qui suivit, une 
nouvelle bataille s’engagea entre Yette, Laure Raymond et 
Hélène de Clairfen, Agnès vint les séparer. 

« Encore? dit-elle. 11 faudra renoncer à vous servir si 
lestement de vos poings, mademoiselle Eliette. Vous ôtes 
i;n garçou maii qué. 

— Cette fois, répondit Yette d’un air maussade, je ne 
me suis pas battue pour mon compte, mais à cause de 

vous. 

— De moi ? 

_ Oui; ces demoiselles imitaient votre manière de 

marcher clopin-clopant. Je leur ai défendu de le faire, et, 
comme elles ne supportent pas qu’on lenr défende rien, 
elles m’ont donné deux soufflets, voilà! 

Une rougeur légère, un fugitif sourire passèrent sur le 
visage de la sons-maîtresse. Personne encore parmi ces 
petites ingrates, qu’elle soignait et instruisait de son 
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mieux, u’avait pris son parti avec autant de vivacité. 

« Ma chère enfant, balbiitia-t-elle, je vous remercie de 
votre affection; mais, à l’avenir, laissez-les dire, et ne 
vous battez plus ni pour moi, ni pour aucun autre 
motif. 

— Mon affection! interrompit Yette. Croyez-vous donc 
que je vous aime ? Ma foi non ! Je n’aime ni vous, ni M”" 
Aubry, ni personne ici... excepté toi, dit-elle en se tournant 
vers Héloïse Pichu, et la singularité de son choix fit rire 
tout le monde ; — mais se moquer d’une maladie, d’un 
malheur, c’est affreux, c’est lâche, maman me l’a toujours 
dit, et je les aurais battues tout de même si elles s’étaient 
moquées d’un chien boiteux ! » 

Agnès ne se chagrina pas d’être assimilée à un 
chien boiteux. An contraire, elle sourit de nouveau, presque 
gaiement. 
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CHAPITRE XII 


LA LETTRE 


Le jeudi suivant, il”® Darcey et sa fille Polymnie, clans 
tons leurs atours, vinrent au parloir et firent demander 
M“® de Lorme. Yette se présenta méconnaissable, ses beaux 
cheveux coupés à la hauteur des oreilles, la taille raidie par 
un corset et entièrement vêtue de mérinos noir ; cela lui 
faisait croire, disait-elle, qu’elle était en deuil de tous ses 
parents. Les eût-elle perdus en réalité, sa physionomie 
n’aurait pas été plus triste; mais il“*' Darcey ne voulut 
s’apercevoir que de la malpropreté de ses mains, barbouil¬ 
lées d’encre jusqu’au poignet. 

« Eh bien, mon enfant, dit-elle, j’ai d’excellentes nou¬ 
velles à vous annoncer. Le packet anglais nous a apporté 
nue lettre de votre mère qui vous écrira directement aus¬ 
sitôt que vous serez en état de lui répondre. Cela ne tardera 
pas si j’en juge par l’état de vos mains. 

— J’ai renversé l’encrier de ma voisine, dit Yette, voilà 
tout ! Montrez-moi la lettre de maman ! 

M”® Darcey tira de son élégant porte-cartes quatre 
pages d’une écriture très serrée que Yette baisa de toutes 
ses forces. 

« Qn’y a-t-il là-dedans ? demanda-t-elle ensuite. 
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— Votre papa et votre maman vont bien, votre petite 
sœur parle de vous sans cesse, et la maison paraît vide à 
tout le monde depuis votre départ. Heureusement le 
prochain couriier va porter nn peu de consolation à ces 
pauvres affligés. Je me suis empressée de leur répondre 
que vous étiez très sage, aussi satisfaite que possible de 
votre pension et disposée ii travailler. Ai-je eu tort? » 

Les yeux de Yette prirent une expression hirouche qu’ils 
avaient à ses heures de grande colère. On eût dit qu’ils 
jetaient des étincelles. 

« Vous mentez donc toujours ? » dit-elle lentement. 

Cette brutale allusion au stratagème dont elle s’é¬ 
tait servie pour éloigner la laissa M”® Darcey stupéfaite. 
M*'® Polymuie fit un haut-le-corps. 

« 11 faudra d’abord apprendre le respect, » dit 1 a dame 
ofiensée en rajustant avec une feinte indifférence les brides 
de son cba])ean. 

Puis elle appela M"® Aubry, qui traversait le parloir 
du pas affairé qui lui était particulier, et montrant 
Yette : 

« !Nûus vous avons confié là, Mademoiselle, une petite 
personne bien mal élevée. 

— Mon Dieu! dit la directrice, elle n’a pas été élevée dn 
tout, ce qui n’est pas la môme chose. Figurez-vous une 
plante vivace qui a poussé de tous côtés an hasard; il 
s’agit d’émonder judicieusement, sans rien retrancher de ce 
qui est bon. Nous tâcherons de nous montrer jardinier 
liabile ; mais, à vrai dire, la plante s’est attachée jusqu’ici 
à nous montrer plutôt ses nœuds et ses épines que ses fleurs. 
Je devine cependant qu’elle en portera tôt ou tard, car 
l’énergie ne manque pas. 
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— Je vous trouve indulgente pour elle, dit M®® Darcey, 
qui eût voulu voir tancer plus vertement Fauteur de Fat- 
tnqne imprévue dont elle n’était pas encore remise. 

— 11 faut bien compter sur Faveuir quand le présent 
laisse tant à désirer! Jnsqu’ici, du reste, nous avons trouvé 
impossible de la faire travailler et non moins impossible 
de la faire jouer avec ses compagnes. Elle ne cousent à 
parler qu’à une seule. 

— Laquelle? demandaPolymnie. 

— Héloïse Fichu, répondit Yette, 

— C’est la fille d’un épicier du faubourg Montmartre, 
expliqua M*‘® Aubry. Ses parents s’imposent de grands 
sacrilices pour Ini donner une éducation dont elle ne profite 
guère. 

— La fille d’un épicier! » répéta dédaigneusement 
M'i» Polymnie. 

Yette la regarda d’un air de naïf étonnement. Avant de 
qnitter Saint-Pierre, elle était allée rendre visite à M. de 
La Falaise, le grand-père de Polymnie, dans son magasin 
qui se composait d’un comptoir poudreux, situé au-dessus 
du caveau noir où s’entassaient ses marchandises. Elle se 
rappelait Fodeur fétide qu’exhalaient la vieille morue, la 
mélasse fermentée, les caisses de savon et de chandelles. 
Sans doute c’était chose-différente de vendre par tonne ou 
par litre, en gros ou en détail, d’être marchand de denrées 
coloniales ou épicier ; mais cette différence, l’ingénuité de 
Yette ne parvenait pas à la saisir. Elle n’osa rien objecter. 

« Je désapprouve l’intimité de M”® Yette et d’Héloïse 
Piclm, dit la directrice avec nn imperceptible sourire, et 
cela pour des raisons où la boutique d’épicerie n’a rien à 
faire. • Héloïse est une bonne fille, mais c’est nu esprit 
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des plus bornés, et vous savez que, pour dresser nu jeune 
cheval, le meilleur moyen est de l’atteler avec un compa¬ 
gnon rompu au harnais. M"® Yette eût mieux fait de re¬ 
chercher la société de sa voisine de classe, Jeanne Dupré, 
dont les succès ne se sont jamais démentis. Nous nous 
sommes efforcées de les rapprocher, mais inutilement. 

— Je ne peux pas souffrir votre Jeanne, interrompit 
Yette en faisant la moue ; elle n’est pas méchante, elle ne 
m’a jamais taquinée, mais elle ne parle que de choses que 
je ne comprends pas, et hier elle a prétendu que les per¬ 
sonnes qui, comme moi, refusaient de se servir de leur in¬ 
telligence étaient bien au-dessous des bêtes. 

— C’était un peu vif peut-être, dit Aubry, mais au 
fond elle n’avait pas tort. Un animal qui fait usage de 
tous les dons que Dieu lui a accordés, vaut mieux qu’une 
petite fille qui refuse d’appliquer son cerveau plus parfait 
à rien de sérieux. » 

• jjme Darcey et M'*® Polymnie furent de l’avis de la di¬ 
rectrice; ces dames se mirent à déplorer entre elles la 
mauvaise volonté de Yette, qui, ennuyée de leurs doléances, 
bâilla d’abord, puis s’esquiva sans prendre congé de per¬ 
sonne. Elle alla chercher Héloïse : 

« Écoute, lui dit-elle, ou a trompé maman, on lui a dit 
que j’étais heureuse, quand j’ai au contraire plus de chagrin 
que le premier jour. H faut que je lui écrive la vérité. » 

Héloïse fit observer à son amie que, ne sachant pas même 
tracer des bâtons, elle ne parviendrait jamais à s’expliquer 
plume en main. 

« Mais tu écris, toi' 

— Très mal! M"" Agnès dit toujours qu’elle ne peut p.as 
déchiffrer mes devoirs, que c’est le griffonnage d’un chat. 
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— Elle les lit pourtant, puisqu’elle trouve bien moyéu 
de corriger les fautes, et maman a beaucoup plus d’esprit 
que M"* Agnès î elle comprendra, je t’en réponds. 

— Tu vas donc me dicter ce que tu veux dire? 

— Je vais le le dire mot à mot. Va chercher un encrier... 
non, les surveillantes se méfieraient... Le crayon que tu as 
dans ta poche sera aussi bien. Voici du papier... Vite ! 

— Mais comment enverras-tu ta lettre? 

— En allant à la chapelle, j’ai vu la boîte aux lettres 
entre la grande grille et le guichet. Dimanche, je trouve¬ 
rai bien moyen de jeter ma lettre dans cette boîte-là, et le 
facteur qui l’ouvre tous les jours, à ce que tu m’as dit toi- 
même, la prendra. 

— Ou bien nous serons prises nous-mêmes, et grondées, 
dit Héloïse en hésitant. 

— Comment cela serait-il possible, puisqu’on ne me verra 
pas? Je suis bien adroite, va! » 

Héloïse fit encore quelques objections; mais Yette la 
supplia, l’embrassa, si bien qu’elle finit par se laisser 
fléchir. 

Nous ne reproduisons pas la teneur très incohérente de 
la lettre, qui ne ressemblait à aucune autre, mais oh pal¬ 
pitait l’éloquence du désespoir. 

« O ma petite Cora, disait à la fin Yette, interpellant sa 
sœur, tu ne sais pas combien tu es heureuse, ni comme 
il faut aimer notre maison, papa, maman, tout ce que je 
n’ai plus! Si je ne les revois pas, je mourrai! Dis-le bien à 
papa, prie-le de venir me chercher. Maman ne demandera 
pas mieux, j’en suis sûre, et, quand je serai chez nous, je te 
raconterai des choses qui te feront dresser les cheveux sur 
la tête. L’enfer dont parle M. le curé, quand ou n’est pas 



























































































106 


HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


sage, ne peut être plus terrible (][u’une pension, et le diable 
doit ressembler à Aubry. » 

Héloïse, dont les larmes avaient inondé le papier, comme 
pour rendre ses pattes de mouches plus illisibles encore, 
tant qu’avaient duré les touchantes supplications de Yette, 
partit d’un brusque éclat de rire snr oe trait qui lui repré¬ 
sentait le diable en bonnet à rubans. 

« Il est impossible, dit-elle que tes parents, quand ils 
auront lu cela, ne te fassent pas 'revenir ; les miens 
m’auraient reprise peut-être, si j’avais su trouver les mots 
qui te viennent tout naturellement. Mais... » 

Sans achever sa phrase, la pauvre Héloïse poussa uu 
gros soupir. 

« Sois tranquille, s’écria Yette avec chaleur, quand je 
serai hors d’ici, je te délivrerai, et, si tu veux, tiens,... je 
t’emmène à la Martinique. 

— Oh non ! je ne demande qu’à rester au faubourg Mont¬ 
martre, dans notre magasin, répondit la petite épicière. Il 
y a de si bon sucre candi ! 

— Oui, dans des caisses, mais le sucre pousse chez nous, 
riposta la fille du planteur avec orgueil. 

Et M"® Héloïse Fichu joignit les mains, comme si on lui 
eût parlé d’un pays où le ciel laissait pleuvoir des cailles 
toutes bardées. 

Certes, le complot était ourdi assez savamment d’ail¬ 
leurs ; mais les conjurés manquaient d’enveloppes, de cire 
à cacheter, de timbres-poste. 

« Maman payera le port, dit Yette, et bien volontiers! » 

Elle plia la missive en quatre, comme elle l’avait vu 
faire quelquefois, et la ferma par une petite épingle. 

Avec quelle impatience elle attendit le dimanche I 

























LA LETTRE. 


107 




C’était le premier secret qu’elle eût jamais eu à garder. 
Vingt fois dans cet intervalle, qui lui parut long comme 
un siècle, elle fut prête à dire à tout le monde : 

« Vous ne savez pas? j’ai là, dans ma poche, une lettre 
que personne ne doit voir. » 

Elle la cachait la nuit sous son oreiller, tremblant que la 
surveillante ne vînt à la découvrir, et se tenant éveillée de 
force le plus longtemps possible, pour mieux garder son 
trésor. 

Le dimanche, lorsque les pensionnaires suivirent sur 
deux files la galerie extérieure qui conduisait à la chapelle, 
Yette s’arrangea pour être du côté de la boîte aux lettres, 
et y laissa tomber son carré de papier avec tonte l’adresse 
et l’agilité de mouvements dont elle s’était vantée à juste 
titre. 

« C’est fait! « soulfia-t-elle à l’oreille de sa complice. 

Elle faillit sauter de joie eu parlant ainsi. Enfin! elle était 
donc dégagée de ce pesant fardeau du mystère, elle pouvait 
respirer librement! Le factenr passait toujours à midi. En 
prenant place au réfectoire, Yette dit précipitamment à 
Héloïse : 

« JElle est partie depuis cinq minutes ! » 

Et son imagination lui montra sa missive fuyant à toute 
vapeur sur la mer bleue. Il lui semblait que chaque seconde 
portât plus près de leur destination ses plaintes et ses 
prières, qui, elle n’en doutait pas, seraient exaucées. Mal¬ 
heureusement les deux complices avaient compté sans nue 
petite formalité. Toutes les lettres jetées à la boîte après 
avoir passé par les mains de Aubry, devaient être re¬ 
vêtues du timbre de la pension; cette estampille était une 
sorte de laissez-passer dont il était expressément recom- 
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mandé au facteur de tenir compte. Eu outre, cet employé 
du service le plus régulier de France trouva je ne sais 
quelle allure suspecte à un pli griffonné au crayon et fermé 
par une épingle. 

« C’est quelque plaisanterie, » dit-il au concierge en le 
lui remettant. 

Le concierge, fidèle à sa consigne, avertit sans retard 
l’autorité supérieure, et le résultat de tout ceci fut que ce 
dimanche même, après vêpres, M"” de Lorme et Fichu fu¬ 
rent sommées de comparaître dans le cabinet de la direc¬ 
trice. 

« Elle va nous interroger, dit Yette, prends garde à tes 
réponses. 

— Je ne parlerai pas répondit Héloïse; mais, crois- 
moi, on ne trompe pas Aubry... Tu ferais mieux d'a¬ 
vouer... ï> ' 

Yette rejeta sa têté en arrière d’un air de défi obstiné. 

Il n’y eut pas lieu d’avouer, car on ne les interrogea pas. 
Aubry, debout près de la cheminée, tenait à la main 
la lettre ouverte. 

« Mademoiselle, dit-elle à Yette, vous ignoriez peut-être 
qu’il était défendu d’écrire à mon insu. Vous ne serez donc 
point punie, à moins que ceci ne soit une punition, » dit- 
elle en déchirant la feuille qu’elle jeta dans le brasier ar¬ 
dent qui l’eut consumée en un clin d’œil. 

Yette s’était élancée pour la ressaisir et ne réussit qu’à 
se brûler les doigts. 

« Vous n’aviez pas le droit de lire une lettre qui n’était 
pas pour vous, s’écria-t-elle avec audace. 

— C’est une indiscrétion répréhensible en général, dit 
Aubry sans se départir de son calme irritant ; mais la 
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règle dn pensionnat m’accorde, pour votre sûreté à tontes, 
ce droit que vous voudriez me contester et qui ne m’a pas 
conduite, il faut le reconnaître, à des découvertes bien agréa¬ 
bles. Votre lettre ne m’a rien appris, mademoiselledeLonne, 
sinon que ma maison était un enfer et que j’étais un diable. 
Vous avez dicté cela, Héloïse l’a écrit, c’est Héloïse qui 
payera pour vous deux : d’abord, parce que, connaissant bien 
la règle, elle est plus coupable que vous de l’avoir enfreinte, 
et ensuite parce qu’ayant du cœur vous souffrirez de la sa¬ 
voir eu retenue plus que si l’on vous y mettait vous-même. » 

La pauvre Héloïse, qui était restée tout le temps de cette 
scène les yeux rivés au sol, comme si elle eût souhaité qu’il 
l’engloutît, poussa un gémissement douloureux. Yette ou¬ 
blia une minute son angoisse profonde, pareille à celle du 
prisonnier qui voit s’échapper une chance d’évasion, pour 
ne penser qu’au désastre où elle avait entraîné son amie. 
La règle’ la règle! comme elle la haïssait, cette règle 
odieuse, inexorable, représentée dans toute sa sécheresse 
par Hortense Aubry 1 

« Héloïse, ajouta froidement cette dernière en congédiait 
les deux coupables, votre orthographe est encore au-des¬ 
sous de ce que je supposais. » 
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CHAPITRE XIII 


TENTATIVE d’ÉVASION 


« Personne ne sera plus puni pour moi, pensa Yette. 
J’agirai seule, m 

Elle ne confia même pas à Héloïse le nouveau projet 
qui avait germé dans son active petite cervelle, un projet 
plus désespéré que le premier, un projet de fuite ; mais, de¬ 
puis lors et pendant huit jours, elle amassa soigneusement 
ce qui de ses repas pouvait se conserver, pensait-elle : 
fruits secs, biscuits, massepains, confitures. Ces menues 
provisions, serrées à mesure dans son pupitre, devaient lui 
suffire en voyage, et combien de temps durerait le voyage? 
Elle n’en était pas bien sûre, car il lui faudrait sans doute 
en faire une partie à pied. La da avait donné plusieurs 
pièces d’or, dont Yette ignorait la valeur, pour venir de 
iSaint-Xazaire à Paris ; or, elle ne possédait qu’un louis, et 
c’était à Saint-Nazaire qu’elle voulait retourner. 

« Eh bien ! pensa Yette, j’irai par le chemin de fer le 
plus loin possible, et ensuite je marcherai. Mon paquet ne 
sera pas lourd, puisque je ne peux emporter de vêtements, 
sauf ceux que j’ai sur le dos ; il tiendra tout entier dans un 
mouchoir. Je me renseignerai en route sur les chemins à 
suivre. Il fera froid la nuit pour dormir en plein air, mais 
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OD me donnera riiospitalité dans les fermes. Je rencontre¬ 
rai sans doute aussi des charrettes où l’on m’offrira de 
monter et qui m’épargneront quelques heures par-ci par-là. 
Ce n’est pas ^ loin Saint-Nazaire, nous sommes venues 
en une journée. — Yette ne calculait pas la vitesse d’an 
train direct à laquelle ne pouvait se comparer celle de ses 
jamhes. — Et une fois à Saint-Nazaire, reprenait-elle, je 
demanderai le capitaine du Cyclone. Je ne sais pas son 
nom, mais tout le monde doit connaître un si gros bateau. 
C’est un bon homme, celui-là I Quand il sera an courant de 
tout ce que j’ai souffert chez ces vilaines gens, sur le compte 
desquels on a trompé mes pauvres parents, il m’emmènera 
de grand cœur à son bord, et, bien entendu, il ne souffrira 
pas que je paye ma place. Tout cela est très simple, La seule 
difficulté sera de sortir d’ici, » 

Yette employa plusieurs récréations à examiner les 
murs du jardin, cherchant à y découvrir quelque brèche. 
Ils étaient d’une solidité désespérante et couronnés, par 
surcroît de précaution, tantôt de piques de fer, tantôt 
de tessons de bouteilles. Sur un seul point on avait négligé 
de les fortifier, sans doute pour épargner un lierre magni¬ 
fique qui, mêlé à d’autres plantes grimpantes, avait revêtu- 
du plus riche manteau de verdure la maçounerie ailleurs 
toute neuve ; mais les rameaux du lierre n’étaient pas as¬ 
sez solides ponr qu’on pût s’y accrocher en grimpant, Yette 
étoufla un cri de joie ; la Providence lui venait en aide : une 
échelle, laissée là par le jardinier, qui était entrain de rac¬ 
commoder le treillage, restait appuyée au mur ! 

« Poirrvn qu’elle y soit encore à la récréation du soir ! » 
pensa Yette. 

Elle avait choisi la récréation du soir jmur l’accomplis- 
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sement de son équipée, que la nuit, qui commence de bonne 
heure au mois de décembre, devait favoriser. Tout le temps 
de la classe, elle guetta de son banc, situé près de la fenê¬ 
tre, la bienheureuse échelle. Par cette fenêtre, Yette voyait 
encore autre chose, une chose qui l’inquiétait quelque pou. 
Dans l’après-midi, une neige épaisse s’était mise à tomber, 
la première neige de l’année. Yette n’en avait jamais vu, 
et son attention se partagea entre ce phénomène et l’é¬ 
chelle, de sorte qu’elle put, sans trop mentir, répondre à 
la sous-maîtresse qui lui demanda ce qu’elle regardait si 
obstinément au dehors ; -— « Je regarde tout ce sucre en 
poudre qui tombe des nuages. » 

La gaieté que souleva cette idée naïve fit que'M*'* Agnès 
ne poussa pas plus avant ses investigations. Le mauvais 
temps devait empêcher que la récréation se passât au jar¬ 
din ; mais Yette, ayant demandé en grâce qu’on la laissât 
sortir pour voir de près la neige et y goûter un peu, disait- 
elle, obtint une permission spéciale dont, sans aucun re¬ 
mords, elle se promit d’abuser. — « Je vous donne cinq 
minutes, » avait dit Agnès. 

flc Dans cinq minutes, pensa Yette, le cœur bondissant 
d’allégresse, je serai loin!... » 

Elle, si frileuse d’ordinaire, ne sentit ni le froid ni l’hu¬ 
midité ; le linceul blanc qui couvrait tout le jardin ne l’ef¬ 
fraya pas, il ne lui inspira que le désir frénétique de quitter 
au plus vite un pays où le ciel vous réservait de si horri¬ 
bles surprises. D’ailleurs, on avait parlé eu classe de la 
manne des Israélites dans le désert, et elle persistait à croire 
que ces flocons, qui devaient avoir un goût sucré, seraient 
peut-être pour elle au besoin une ressource alimentaire. 
Tout d’une haleine, elle courut au vieux lierre. L’échelle 
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était encore là. Yette fut vite an sommet, en se crampon¬ 
nant bravement de ses petites mains déjà ronges d’enge¬ 
lures, aux bâtons chargés de neige. Une fois sur la crête, 
elle regarda devant elle et vit nue grande rue déserte bor¬ 
dée de rares réverbères déjà allumés ; cette rue, si laide 
qu’elle fût, Ini représenta tout ce qu’il y a au monde de plus 
beau : la liberté. 

« Je n’ai qu’à tirer l’échelle et à l’appliquer de l’autre 
côté du mur, » se dit Yette avec intrépidité. 

L’entreprise offrait plus de périls qu’elle ne pensait, 
l’échelle étant longue, assez lourde et l’équilibre difficile 
à garder. Déjàla voix de Agnès l’appelaità l’autre bout 
du jardin. Yette essaya cependant et parvint, en employant 
toute son adresse et toute sa force, à ébranler l’échelle, à la 
soulever même ; mais de là, hélas! à l’attirer jusqu’à elle, 
il y avait loin! Ses mains saignantes s’écorchaient aux aspé¬ 
rités dn hois. Il lui fallut se débarrasser de son petit paquet. 
Elle le jeta dans la rue’, sans s’apercevoir qu’un chien 
errant s’en saisissait an moment même, après l’avoir 
flairé. 

« Yette! » criait aux échos M"® Agnès. 

Au son de cette voix qui se rapprochait peu à peu, la peur 
la prit et elle donna nue violente secousse qui faillit la faire 
tomber à la renverse. L’instinct de la conservation l’amena 
naturellement à se retenir des deux mains an lierre; elle 
lâcha du même coup l’échelle qui tomba bruyamment à 
})lat dans l’allée du jardin, et sa fidèle Nana, qu’elle n’avait 
pu se résoudre à laisser derrière elle. Nana alla se briser 
sur le pavé de la rue. Au moment môme, une grosse voix 
disait dans cette même rue : — « Halte là! » Yette, se re- 
louniautjVit un homme eu uniforme et en képi, qui n’avait 
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rien de commun avec le « gendarme ti bâton » dont ou se 
moquait dans son pays. Il était aussi terrible que le « gros¬ 
ses bottes » en personne, 

<r Vons l’avez échappé belle, petite vaurienne, reprit le 
sergent de ville, j’ai cru vous ramasser en pièces comme 
votre joujou, — il tenait la poupée. Attendez I attendez ! » 
En môme temps il tournait l’angle de la rue pour son¬ 
ner sans doute à la porte du pensionnat. 

« Je suis perdue, pensa Yette; si je sautais?... s 
Mais considérant l’espace, elle sentit sa tête tourner 
comme les ailes d’un moulin et dut fermer les yeux. 
D’ailleurs, Agnès était arrivée au bas du mur, 

« Est-ce possible? criait-elle, malheureuse enfant! 
Descendez vite! Vous allez vous tuer! Au secours! Ati 
secours! » 

On accourut. Le sergent de ville avait de son côté 
donné l’alarme. L’échelle fut de nouveau dressée contre la 
muraille, et, bien que Yette essayât d’abord de courir sur 
la crête étroite avec une agilité qui fit jeter les hauts cris 
â la nerveuse M'*" Agnès, puis de griffer et de mordre 
comme uu chat-tigre aux abois, on réussit à s’emparer 
d’elle. Au milieu d’un groupe imposant qui la gardait à 
vue, elle fut conduite droit au cabinet de M"® Aubry. 
Celle-ci, avertie déjà du délit, se tenait assise sur son 
fauteuil avec la majesté d’un juge. Du geste elle congédia 
tout le monde, puis elle regarda la coupable d’une façon 
que celle-ci ne s’expliqua pas bien, en pinçant les lèvres. 
On eût dit qu’elle réprimait une violente envie de rire. 

« x\insi, dit-elle, vous vous êtes trouvée prise sur la 
crête d’un mur, entre le règlement et la loi? Vons voyez, 
Mademoiselle, que ces deux excellentes choses ont ton- 
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jours le dernier mot. J’espère que voas voici guérie du 
goût des escalades. » 

Yette fixa sur elle un ceil étincelant, désespéré. 

« J’essayerai d’un autre moyen, car je ne veux pas 
rester chez vous. 

— Vous vous y trouvez donc bien mal? 

— Oh!.'., fit Yette avec un accent où la fureur se 
mêlait à l’angoisse. 

— Eh bien, mon enfant, il faut vous en aller. » 

Yette tressaillit. Ses pleurs prêts à, couler se séchèrent. 

Ce monstre se moquait-il d’elle ? 

« Mais vous en aller àu grand jour, par la grande 
porte, non pas par-dessus les murs, la nuit, comme un 
malfaiteur. Songez donc que, si vous aviez réussi dans 
votre essai d’évasion, le sergent de ville vous aurait ar¬ 
rêtée un peu plus loin et conduite au poste, en prison, 
jusqu’à ce qu’on vînt vous réclamer! Quelle humiliation 
ponr vous et pour vos parents ! » 

Yette, bien qu’elle ne comprît pas toute l’étendue de 
cette disgrâce, rougit et courba la tête. 

« Et à quoi bon vous y exposer? poursuivit Aubry, 

Vous n’avez qu’à écrire franchement à votre mère 
que vous désirez retourner auprès d’elle. 

— Vous brûlez mes lettres! interrompit Yette farouche. 

— La lettre d’Héloïse, voulez-vous dire? C’est tout 
difi’érent. Je vous affirme. Mademoiselle, que. non seule¬ 
ment je laisserai passer la première lettre que vous écrirez 
à vos parents, — écoutez bien, — que vous leur écrirez 
vous-même, mais encore que j’y joindrai un mot de 
ma main pour appuyer votre prière et les décider à vous 
reprendre, si vous me le demaudez... répéta-t-elle avec un 
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demi-sourire, mais je crois que vous ne me le demanderez 
pas, 

— Ah! s’écria Yette, je vous le demanderai cent fois 
plutôt qn’nne. Vous me jurez que vous ferez cela? 

— Je ne jure pas, je promets. Vous pouvez croire à ma 
parole. Vous ai-je jamais trompée, moi? 

— C’est vrai, dit Yette en réfléchissant, vous m’avez 
toujours avertie de ce que je trouverais ici d’ennuyeux et 
de désagréable. Je vons crois. Mais, reprit-elle en fondant 
en larmes, à quoi bon? Je ne sais pas écrire. 

— Apprenez. 

— Ce sera long?... 

— Trois ou quatre mois avec de la bonne volonté. » 

Yette parut mesurer ce laps de temps interminable, 

« J’essayerai, dit-elle avec un soupir. 

— Bien! Et moi je vous promets une chose en retour : 
vos parents ne sauront rien de votre escapade, ni M. Darcey 
non plus. 

— Que m’importe M. Darcey? 

— Seriez-vous ingrate, petite Yette? dit M"® Aubry en 
lui relevant le menton pour la regarder droit dans les 
yeux. 

— Ingrate?... Il ne m’a jamais fait de bien! 

— Il vient lui-même chaque jour, depuis que vous êtes 
entrée au pensionnat, s’informer de vos nouvelles, comme 
il le ferait pour sa propre fille, et c’est un homme très 
occupé, cela doit le déranger beaucoup... Il me prie de 
vous donner tout ce qui peut vous faire plaisir. Si je m’y 
refuse, c’est que vous avez mérité jusqu’à présent d’être 
punie plutôt que récompensée. Cependant je ne vous pu¬ 
nirai pas aujourd’hui, dit M"® Aubry en terminant; libre 
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à, VOUS d’être ingrate envers moi, comme vous l’êtes 
envers le meilleur des amis de votre père. » 

Yette ne comprit pas bien pourquoi elle se sentait en 
ce moment honteuse d’elle-même. 
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CHAPITRE XIV. 


Ypm’E sous LE JOUG 


Voici ce que Yette écrivit à sa mère trois mois après, 
avec beaucoup de fautes sans doute, mais il était déjà beau 
qu’elle élit appris si vite à former lisiblement les carac¬ 
tères. 

« Ma chère, chère, chère maman, si j’avais pu vous envoyer 
ma première lettre quand je le voulais, je vous aurais dit 
des choses qui vous auraient fait de la peine ; d’abord que 
j’étais la plus à plaindre de toutes les petites filles et 
ensuite que je vous suppliais de me reprendre avec vous ; 
mais il faut beaucoup de temps pour apprendre à écrire, 
et pendant ce temps-là, j’ai réfléchi, je suis devenue plus 
raisonnable. Depuis que je sais quelque chose, je com¬ 
prends que je suis encore bien ignorante et qu’il faut que 
je ne le sois plus avant de sortir d’ici. Cela ne m’ennuie 
pas trop d’apprendre, seulement je veux me dépêcher d’en 
finir pour retourner plus vite auprès de vous. Je demande 
donc à ma chère maman de permettre que je passe mes 
vacances à la pension pour y travailler, au lieu de sortir 
avec Darcey qui veut m’emmener à la campagne. Je 
n’aime tonjonrs pas heaucoup Darcey, quoiqu’elle 
m’apporte des gâteaux et du chocolat toutes les se- 
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raaines, et je m’ennaie chez elle parce qu’on n’y peut 
])a8 jouer. Polymnie est trop grande et a de trop belles 
robes; et puis, cela me fait pleurer malgré moi de la 
voir embrasser sa maman. Je pense tout de suite à vous, 
quoique M*"® Darcey soit bien moins jolie et bien moins 
bonne, mais enfin c’est toujours une maman, et j’ai 
compté qu’il y avait deux cent soixante-neuf jours que je 
ne pouvais plus embrasser la mienne 1 Mais la grande raison 
qui me fait tenir à passer mes vacances en pension, c’est 
que je pourrai avancer d’une classe pendant ce temps*là, 
de sorte que cela sera autant de gagné pour retourner au 
Macouba. Si je dois rester ici cinq ans, comme l’a'dit 
M”® Aubry, je peux gagner une année en supprimant les 
vacances. Je sais assez compter déjà ponr calculer cela. 
Ne craignez pas que je me fatigue à trop travailler ; je 
me porte très bien, je mange même beaucoup plus qu’à la 
maison, et je ne sais pas si c’est parce que j’ai faim ou 
que je m’habitue à la cuisine, mais les ragoûts ne me pa¬ 
raissent plus tout à fait aussi mauvais. Figurez-vous 
cependant qu’on ne met pas de sucre dans la soupe au 
lait et que nous n’avons de dessert qn’une fois par jour. 
Quel dessert encore ! des amandes dures comme dn bois, 
des petites figues sèches et du fromage sec aussi,... mais 
je m’y suis faite. J’ai beaucoup d’amies très gentilles que 
je détestais d’abord, je ne sais plus trop pourquoi. Et puis 
voilà qu’il fait presque beau après un hiver si long et si 
triste I Le ciel n’est pas bleu comme chez nous , mais il 
est clair, et les petites feuilles sortent de ces aifreuses 
branches noires que j’avais crues mortes à tout jamais. 
C’est très amusant, et vous ne pouvez vous eu faire une 
idée, vous qui n’avez jamais vu les arbres perdre toutes 
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lenrs feiiillos. Quand vous viendrez, venez au printemps 
pour voir cela; ne venez pas Thiver, on s'enrliume, et 
c’est à peine si l’on voit clair à quatre heures de l’après- 
midi, M"® Aubry a une petite perruche qui a manqué 
mourir de froid et d’ennui. J’étais un peu comme la per¬ 
ruche, mais je me roulais au coin du poêle dans un man- 
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teatt, je fermais les yeux et je revoyais le Macoubaj avec 
tout son soleil, et Cora et papa, et ma bonne da, et Tom 
et Loulou et Mesdélices, et ma cliatte et toutes mes 
bêtes, toutes mes fleurs, mais d’abord vous, ma maman 
chérie, toujours vous. Je vous embrasse, 

«Je vous embrasse. » 


Yette avait griffonné « je vous embrasse » plus de 
vingt fois, et l’encre était délayée îi la fin comme s’il avait 
plu très fort sur toute cette page. 

M^e écrivit au-dessous, de sa belle écriture ferme : 

« Je suis aise de pouvoir dire à 31“® de Lorrae que 
M'io Yette fait sons tous les rapports de rapides progrès; 
jamais encore jusqu’ici je n’avais eu l’exemple d’un 
enfant de cet âge qui travaillât avec autant d’énergie à se 
corriger de ses défauts et à réparer le temps perdu. ï> 

Plus tard, Yette fut heureuse d’avoir mérité cette 
bonne note, qui porta une dernière joie bien vive et bien 
profonde à sa mère déjà terrassée par une cruelle maladie 
dont elle ne devait pas se relever ! 31. de Lorme écrivit à 
ce sujet des lettres qui inquiétèrent les Darcey, mais où 
Yette ne voulut voir qu’une chose : que la santé de sa mère 
nécessitait le climat de France, et que, pour consulter de 
grands médecins, elle viendrait à Paris aussitôt qu’il lui 
serait possible de supporter le vo^’^age. 

« Slaman, ma chère maman à Paris ! criait Yette en 
frappant dans ses mains. Obi je suis trop heureuse. » 

Et elle se promit de savoir par cœur une sonate pour ce 

raomeut-là. 
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CHAPITRE XV 

LES VRAIS CHAGRINS 


Malgré son courage, Yette trouva fort dur, le moment ve¬ 
nu, de rester prisonnière au pensionnat, après la solennité 
de la distribution des prix. Quand tontes ses compagnes se 
furent envolées, joyeuses, avec leurs familles respectives, 
et qu’elle se vit seule dans la grande classe vide, entre 
M"® Aubry et M”® Agnès, qui, elle non plus, ne prenait 
pas de vacances, elle éprouva une détresse presque égale 
à celle qu’elle avait ressentie en quittant sa chère Mar¬ 
tinique, et la nuit, seule encore dans le dortoir désert et 
silencieux, elle pleura très amèrement. Il n’eût tenu qu’à 
elle de revenir snr sa résolution et d’accepter l’hospitalité 
que lui oflrait toujours, avec mille instances nouvelles, la 
famille Darcey ; mais, le désir d’abréger son exil par un 
vigoureux effort et aussi, convenons-en, la crainte de 
paraître reculer la soutenant, elle resta.- 

« Eh bien, dit M. Darcey à sa femme, cette petite aura 
du caractère. J’aurais voulu un garçon qui lui ressemblât. 

— Garçon, elle serait peut-être supportable, répondit 
M®" Darcey, mais jeune fille, elle laisse beaucoup à dési¬ 
rer. Toute cette vaillance n’est que de l’entêtement, ne 
vous y trompez pas. » 

Sans doute M. Darcey, tout positif qu’il fût, pénétrait 
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mieux que sa femme dans l’àme de Yette ; son estime, qui 
ne fit que croître depuis, data du jour où il la vit se rasseoir 
volontairement à son pupitre en dévorant ses larmes, 
tandis que toutes les autres pensionnaires, ivres de liberté, 
couraient à leurs plaisirs, et que lui-même, tenant la porte 

ouverte, répétait comme un tentateur : 

« Il est temps encore, Éliette. Que préférez-vous ? 
La campagne, les bains de mer? Nous vous emmènerons 
où vous voudrez.., » 

Le temps qu’on emploie bien ne paraît jamais long. 
Yette, quelle que fût la monotonie de ses journées, fut tout 
étonnée de découvrir un matin que le premier mois des 
laborieuses vacances qu’elle avait choisies était passé. Il 
est vrai que M*’® Aubry l’emmenait parfois en promenade 
soit au Bois de Boulogne, soit aux environs de Paris, et 
qu’elle s’était sincèrement attachée à M**® Agnès, depuis 
qu’elle savait que la sous-maîtresse ne sortait pas parce 
qu’elle n’avait plus de mère. 

« Oh ! mon Dieu ! lui disait-elle, moi qui suis si triste 
d’être éloignée de la mienne pour un peu de temps, qu’est- 
ce que je deviendrais si je ne devais jamais la revoir?...» 

Hélas ! la pauvre Yette devait être bientôt frappée, elle 
aussi, par ce malheur, qui la pénétrait de compassion I 
Un jour que, dans le salon de musique, elle répétait la 
fameuse sonate en accrochant toujours les mêmes notes et 
eu se demandant avec inquiétude si elle parviendrait à la 
bien jouer pour l’arrivée de sa maman, Aubry entra, 
une lettre à la main. La directrice était encore plus pâle 
que de coutume, et ses yeux paraissaient cerclés de rouge. 

<r Yette, commença-t-elle,— c’était la première fois 
qu’elle lui donnait ce nom familier, ayant l’habitude d'in- 
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terpeller cérémonieusement ses élèves par leur nom de fa¬ 
mille, — Yette, je viens de recevoir une lettre qui vous 
concerne... Vous reverrez très prochainement, je pense... 

—Maman ! s’écria Yette en se levant frémissante. Maman 
est en route pour venir ici. Dites-Ie-moi bien vite? Quand 
arrive-t-elle? Quel jour? 

— Monsieur votre père n’indique pas précisément le pa¬ 
quebot qu’il doit prendre, lui et votre sœur Cora ; mais 
il dit que son départ pour la France aura lieu prochai¬ 
nement, très prochainement. 

— Ils viennent tous les trois î s’écria Yette en sautant 
à travers la chambre. 

— Tous les deux. J’ai dit votre papa et votre sœur, ex¬ 
pliqua M’’* Aubry en s’efforçant d’attirer Yette sur ses ge¬ 
noux, comme elle l’avait fait le jour de son entrée au 
pensionnat, 

— Mais maman ?... maman ne viendrait pas ?... 

— Elle est plus malade... » dit d’une vois émue 
M"® Aubry, montrant à Yette la lettre qui était bordée de 
noir. 

Mais la pauvre Yette ne voulait pas comprendre. 

« Alors pourquoi papa la quitte-t-il? demanda-t-elle 
en pâlissant. 

— C’est votre maman qui vous a tous quittés et qui, 
maintenant, vous attendra là-haut, î dit M”® Aubry, mon¬ 
trant le ciel. 

Yette jeta un grand cri. Elle ne se rendait pas compte 
bien nettement encore du sens de ces paroles qui l’avaient 
frappée au cœur, mais elle sentait que quelque mal af¬ 
freux, irréparable, venait de l’atteindre, que sa vie ne 
pouvait plus jamais être ce qu’elle avait été. Un bourdon- 
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nement sourd emplit ses oreilles, elle eut l’impression 
confuse qu’on l’emportait, qu’on la déposait sur son lit, 
puis il lui sembla glisser dans un gouffre plein de visions 
funèbres qu’elle essayait de fuir sans pouvoir y réussir. 
Un matin, cependant, elle revint ù. elle en frissonnant et 
porta la main à sa tête où. elle sentait quelque chose de lourd 
et de douloureux, une compresse de glace. En même 
temps elle poussa un soupir déchirant,... elle se souvenait. 
Pendant cette période de torpeur dont elle avait à peine 
conscience, son cerveau s’était pénétré de la cruelle vérité. 
Elle avait compris que sa mère était morte. 

La convalescente qui se releva de ce petit lit d’infirmerie 
était toute différente de la fillette volontaire et indisci¬ 
plinée que l’on avait connue. On eût dît, si ce mot 
pouvait s’appliquer à un enfant, que Yette avait vieilli. 
Sa physionomie était devenue presque grave. Jamais elle 
ne parlait de sa mère, elle s’était remise à travailler tout 
de suite, non plus avec une ardeur impatiente comme au¬ 
paravant, mais avec je ne sais quelle sombre ténacité ; elle 
ne pleurait devant personne, ce qui faisait dire à Dar- 
cey :4 Je ne lui crois pas beaucoup de cœur. Elle est froide 
après toutl » 

Mais quelquefois, se jetant au cou de M"® Agnès, cette 
autre orpheline, Yette répétait : 

« Je comprends maintenant combien j’ai été méchante 
de vous impatienter et de vous faire de la peine. Tous aviez 
déjà tant de chagrin! » 

On peut croire que la grande piété qui lui vint, tandis 
qu’elle se préparait avec ferveur à sa premièr e communion 
lui prêta des forces. Non seulement elle était sûre d’aller 
rejoindre sa mère un jour, mais encore, dès à présent, il lui 
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semblait que la cbère morte était venue la retrouver et 
marchait à ses côtés; elle avait la certitude intime que tout 
ce qu’elle faisait de bien la rapprochait de cette maman 
adorée. Souvent, la nuit, elle se blottissait par la pensée 
contre son sein, dont elle cro 3 'ait sentir la chaleur, et elle 
mêlait à une prière mille petits noms qu’elle avait eu 
coutume de lui donner, en promettant d’être sage, de 
la remplacer de son mieux auprès de son père et de 
Cora. 

Ceux-ci n’arrivaient pas cependant, comme ils l’avaient 
annoncé, bien que M. de Lorme, dans chacune des lettres 
qu’il écrivait à sa fille, — des lettres navrées qui prouvaient 
que ses regrets, loin de se calmer, augmentaient tous les 
jours, — ne manquât jamais de lui dire : « Je ne peux 
vivre ici, j’ai pris la Martinique en horreur; rester davan¬ 
tage dans la maison désolée où ta pauvre mère n’est plus, 
me devient impossible chaque jour davantage. Je maudis 
tout ce qui me retient loin de toi, mon ange. Toi seule et 
ta sœur vous m’attachez désormais à ce triste monde. » 

Æ Qu’est-ce qui le retient donc? » demandait Yette cha¬ 
que fois qu’elle recevait la visite de M. Darce 3 % 

M. Darcey, depuis la mort de M”® de Lorme, venait très 
régulièrement tous les jours de parloir, s’étant aperçu qu’il 
réconfortait l’orpheline mieux que personne en lui parlant 
du père qui lui restait, de l’enfance de ce bon Georges, qui, 
dès le collège, était toujours prêt à se sacrifier pour les 
autres et qui aurait besoin désormais de retrouver cette 
même qualité chez sa fille aînée, le soutien de sa vieillesse. 
M. Darcey était d’avis que la meilleure manière de conso¬ 
ler les gens était de leur montrer nn devoir à remplir. Su 
propre expérience lui avait enseigné cela. 
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« Qu’est-ce qui le retient donc si longtemps à la Marti¬ 
nique? répétait Yette. 

— Des affaires qui doivent passer avant les questions de 
sentiment, ma petite, répondait M. Darcey du ton sec et 
cassant qui donnait à sa bonté même une apparence 
hargneuse. Avant de quitter un pays pour toujours, on 
doit mettre en ordre les intérêts qu’on y laisse. Votre for¬ 
tune serait compromise par trop de précipitation. Il faut 
liquider, et c’est difficile. De Lorme cherche à vendre 
ses terres, mais il ne trouve pas d’acquéreurs. Le mo¬ 
ment est mal choisi; une mauvaise année... les récol¬ 
tes à demi perdues... disette d’argent, en conséquence. » 

Il paraît que plusieurs années successives furent égale¬ 
ment mauvaises, car, en parlant toujours de venir et en 
écrivant des lettres de plus en plus découragées, M. de 
Lorme ne put quitter sa plantation. Yette, cependant, 
l’attendait sans cesse, et cette attente soutenait ses forces. 
Elle vivait d’espérance dans l’intervalle des paquebots, 
persuadée toujours que le plus proche lui apporterait la 
date exacte de l’embarquement des siens. Son idée fixe 
était de se perfectionner le plus possible pour ce moment- 
là ; elle pensait en frissonnant presque de crainte : « Si 
papa arrive cette semaine, il me trouvera encore bien au- 
dessous de ce qu’il croit sans doute que je suis devenue. 
Dépêchons-nous d’apprendre I Si je pouvais en outre embel¬ 
lir un peu! » 

Son miroir lui disait qu’elle ne réussirait . pas sous ce 
rapport. A quatorze ans, Yette croyait être une sorte de 
laideron, à en juger parce portrait impitoyablement ressem¬ 
blant qu’elle avait tracé d’elle-même ; 

« Visage trop rond. 






















































« Nez retroussé. 

« Yeux enfoncés, noirs et durs, sons des sourcils très épais. 

« Bouche grande avec de bonnes dents. 

« Teint pâle, — mais non, la pâleur est jolie... Comment 
donc l’appeler?... Mettons verdâtre, bien que ce soit peut- 
être un peu exagéré. 

« Cheveux, oh î par exemple, j’ai les plus longs de toute 
la pension. 
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« Taille, cinq pieds! On dit qu’elle sera belle, mais 
je ne crois pas, étant pour le moment ganclie et dégin¬ 
gandée. 

« Voilà une gentille personne à présenter au papa qui 
fait deux mille lieues pour la voir! » 

Ce que Yette n’ajoutait pas à ce signalement, parce 
qu’elle ue pouvait s’en rendre compte, c’est que son sourire 
était des plus francs et des plus sympathiques, et que ses 
yeux noirs, qui lui paraissaient durs quand elle se regardait 
dans la glace pour critiquer son image, pouvaient, selon 
les circonstances, tantôt pétiller d’esprit, tantôt devenir 
hnmides de tendresse ou rayonnants de bonté. 

« Je ne serai jamais belle. Il est d’autant pins indispen¬ 
sable que je ne sois ni sotte ni méchante! » concluait Yette 
avec nn soupir. 

Et puis, tout à coup, elle riait eu songeant que les papas 
étaient assez indulgents pour trouver leurs petites filles 
les plus charmantes du monde, fussent-elles laides à faire 
peur. 

« Mademoiselle de Lorme, on vous demande au par¬ 
loir! » vint lui dire un soir la sous-maîtresse. 

Au parloir ! Ce n’était ni le jour consacré à la visite des 
Darcey, ui l’heure de la récréation. Quelque chose d’extra¬ 
ordinaire était arrivé. Sa pensée, prompte comme l’éclair, 
embrassa ce quelque chose tant désiré, tant attendu. î^’’était- 
ce pas la veille que le transatlantique avait dû toucher à 
Saint-Kazaire ? D’un bond elle fut dans le parloir. 

Il y avait là, avec M"® Aubry et M. Darcey, une petite 
fille en grand deuil et qui paraissait avoir environ neuf 
ans, une petite fille de la beauté la plus remarquable, d’une 
beauté telle, que Yette murmura comme si elle se fût parlé 
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à elle-même : « Oh! mou Dieu! c’est inamau, c’est ma- 
mau I » tout en serrant éperdument dans ses bras celle qui 
ne pouvait être que sa sœur Cora. Elle baisait surtout les 
grandes boucles châtaines absolument pareilles à celle que 
son père lui avait envoyée autrefois dans l’affreuse lettre 
bordée de noir. 

Lorsqu’une sorte d’étourdissement joyeux qui d’abord 
l’avait aveuglée, lui permit de voir clair autour d’elle, 
Yette distingua soudain, â quelques pas en arrière, une 
forme noire coiffée d’un madras, se balançant d’un pied sur 
l’autre, à la façon des jeunes singes ; il ne fut pas be¬ 
soin de certaine croix d’or suspendue à son cou pour 
qu’elle la reconnût : 

« Mesdélîces! —Et elle étreignit avec transport l’an¬ 
cienne compagne de ses jeux. — Ma vieille Mesdéli- 
ces! » 

Il lui semblait ressaisir avec elle toute l’habitation, tout 
le Macouba, toute la Martinique ; elle aimait anjourd’liui 
cette petite négresse luisante et lippue, mille fois plus 
qu’elle n’aurait cru pouvoir l’aimer autrefois, non pas dé¬ 
sormais comme un jouet et un souffre-douleur, mais comme 
une amie, comme le passé perdu, comme le pays natal 
que cet être exotique représentait pour elle. 

<c Et... où donc est papa? » demanda tout à coup 
Yette. 

Il se fit un silence, ce même silence lugubre qu’une fois 
elle n’avait pas voulu comprendre, mais sur le sens duquel 
elle ne pouvait plus se tromper. 

« Laissons ces enfants seules ; venez, » dit brusquement 
M. Darcey, entraînant par le bras M''“ Aubry. 
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LA PETITE MAMAN 


La triste explication que Cora donna brièvement à sa 
sœur fut complétée par les détails qu’ajoutait Mesdélices, 
témoin oculaire du désastre. Un de ces coups de vent fu¬ 
rieux qui se font sentir aux Antilles, vers l’équinoxe d’au¬ 
tomne, dans la saison de Thivernage, à de rares intervalles 
fort heureusement, avait soufflé sur la Martinique. Le ciel 
est chargé au sud, bientôt l’horizon s’obscurcit, les gros 
nuages couleur de plomb se fondent en une masse informe, 
la nuit remplace le jour. Pendant tout le temps nécessaire 
è. l’accomplissement de ces phénomènes, lèvent ne s’est pas 
fait sentir ; deux ou trois rafales seulement ont troublé le 
calme de l’atmosphère ; elles se sont abattues sur le pays 
avec un sifflement strident, arrachant les feuilles, faisant 
battre les portes et les fenêtres. Après leur rapide passage, 
le calme s’est de nouveau rétabli ; mais bientôt ce sont des 
torrents de pluie. Tout à coup le vent recommence, d’une 
façon continue cette fois ; il grossit de minute en minute, 
passe du sud à l’est, puis au nord, puis à l’ouest, fait en¬ 
fin tout le tour du compas. Les arbres, qui avaient déjà 
perdu leurs branches principales, sont maintenant déra¬ 
cinés violemment. La mer se gonfle à des hauteurs effrayan- 
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tes ;plns d’un navire est englouti! La maison perd-elle une 
tuile, le vent s’engouftre par l’ouverture et, ne trouvant 
pas d’issue, fait sauter toute la toiture. Quand une porte 
est enfoncée, vite il faut boucher ce passage, et, si l’on 
n’y parvient pas, on s’empresse de tout ouvrir, d’abattre 
même les cloisons qui pourraient ralentir la sortie du cou¬ 
rant d’air; on préserve ainsi un bâtiment de la destruc¬ 
tion totale, autrement il éclaterait comme une bombe. 
Toutes les cases couvertes en paille qui ne se trouvent pas 
dans un pli de terrain sont balayées. 

M. de Lorme, résolu à préserver, sinon sa récolte, au 
moins les bâtiments, n’avait cessé d’être au plus fort du 
danger, donnant des ordres, soutenant le courage des tra¬ 
vailleurs qui disputaient les toitures à l’ouragan. La sucre¬ 
rie avait fini, en dépit d’efforts désespérés, par se trouver 
découverte, et une des tuiles en volant avait atteint le 
malheureux propriétaire à la tempe. Il était tombé comme 
foudroyé ; les nègres n’avaient rapporté à la maison que 
son cadavre. 

« Quand j’ai vu que je n’avais plus de père, racontait la 
pauvre Cora, j’ai appelé ma sœur de toutes mes forces, j’ai 
crié que je voulais aller te rejoindre, et que c’était la vo¬ 
lonté de papa. On ne savait que faire de moi; il paraît 
que nous sommes ruinées, fit la petite Cora en haussant 
les épaules avec insouciance. Une dame de Saint-Pierre 
devait partir pour France, elle m’a prise avec elle. 

— Et moé lé allé rété épi mamselle, interrompit Mes- 

délices. 

— La dd était trop vieille pour repartir, reprit Cora, elle 
est avec sa fille mariée. Utesdélices a dit que j’avais be¬ 
soin de quelqu’un pour me servir ; figure-toi qu’elle est de- 





























134 


HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


venue très adroite ; elle me coiffe et elle coud aussi bien que 
notre da. » 

Yette ne répondait rien, elle pleurait silencieusement. 
Sa petite sœur, voyant cela, cacha son visage sur son épaule 
et se mit â pleurer avec elle. Mesdélices réglait sa douleur 
sur celle de ses maîtresses. Les trois enfants restèrent ainsi 
dans le grand parloir froid et nu, envahi de plus eu plus 
par le crépuscule d’automne, jusqu’à ce que Yette, embras¬ 
sant sa sœur, lui dit avec résolution : « Je te reste, moi! » 
Et la petite fille, rassurée par cet accent tendre et sérieux 
qui lui rappelait une voix chérie, désormais éteinte dans le 
tombeau, se pressa plus étroitement contre elle comme elle 
l’eût fait contre sa mère. 

C’était trop vrai ; les pauvres enfants se trouvaient dé¬ 
sormais sans ressources. En dépit d’efforts énergiques, leur 
père n’avait pas réussi à couvrir les emprunts forcés 
qu’antrefois nous l’avons entendu avouer au vieux curé du 
Macouba. C’est parce qu’on savait sa propriété grevée de 
dettes que personne n’avait voulu l’acheter, quand il avait 
souhaité de s’en défaire. Là-dessus le coup de vent était 
venu détruire la sucrerie, le revenu avait été insuffisant 
pour payer les intérêts aux créanciers, et l’im d’eux avait 
poursuivi la vente de la propriété. Rien de plus fréquent 
aux colonies, où les cyclones, les tremblements de terre et 
autres révolutions de la nature déjouent souvent tous les 
calculs de la prudence et du labeur humain. M. Darcey 
n’ignorait aucun détail de cette histoire, mais il ne Jugea 
pas nécessaire d’en parler à ses pupilles. S’étant concerté 
avec sa femme, qui, si elle avait peu d’esprit et de bon 
sens, ne manquait pas du moins de générosité dans les 
grandes circonstances, il annonça brièvement à M"® Aubry 
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que désormais il prenait la charge des deux orphelines. 

« C’est un devoir que j’aurais réclamé si vous ne m’eus¬ 
siez devancée, répondit cette dernière avec une égale sim¬ 
plicité ; mais mon tour viendra de les obliger. J’espère 
que vous me les laisserez jusqu’à la fin de leurs études. 

— Cela va sans dire. Où seraient-elles mieux qu’anprès 
de vous? » 

Instinctivement, et bien qu’elle ne pût deviner l’étendue 
de leurs bontés à son égard, Yette, dès ce moment, alla 
plus volontiers chez les Darcey. Elle leur était surtout re¬ 
connaissante d’aimer Cora. Yette était devenue du jour au 
lendemain une mère, uniquement préoccupée du bien de 
sOn enfant à qui elle sacrifiait tous ses propres goûts. Snr 
cette enfant son cœur chaleureux concentra toute l’affec¬ 
tion qu’il avait longtemps partagée entre trois personnes ; 
elle se défendit cependant de la gâter, toute fîère qu’elle 
fût de sa gentillesse, car elle se rappelait combien uu 
excès d’indulgence lui avait été funeste à elle-même ; elle 
l’éleva doucement et tendrement, la faisant travailler dans 
l’intervalle des classes et la protégeant aux heures de ré¬ 
création. Du reste, personne n’eut jamais l’idée d’infliger 
à la sœur cadette les mauvais traitements dont avait souf¬ 
fert la sœur aînée ; la situation des deux orphelines inspi¬ 
rait trop de pitié aux plus méchantes, et puis la jolie figure 
de Cora lui avait valu de devenir en peu de temps la fa¬ 
vorite de la pension. Yette était obligée de veiller plutôt 
à ce qu’on ne la flattât pas trop. Jlais si, contre tout précé¬ 
dent, cette nouvelle était entourée de soins et de com¬ 
plaisances, c’était à sa grande sœur qu’elle le devait, 
bien plus qu’à sou propre mérite. Yette s’était fait peu 
à peu une place à part au milieu de ses compagnes, aux- 
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quelles on la citait comme un modèle. Les malheurs 
qui étaient venus la frapper coup sur coup avaient impres¬ 
sionné toutes ces jeunes imaginations, tandis que le courage 
avec lequel elle les supportait devait nécessairement ins¬ 
pirer aux plus légères une sorte de respect. M"" Raymond 
et de Clairfeu elles-mêmes subissaient cet ascendant, elles 
qui n’avaient fait aucun cas jusque-là. de tout ce qui n’était 
pas la richesse ou la naissance. Or, on savait que le meil¬ 
leur moyen d’être agréable à Yette était d’aimer sa petite 
sœur. 

« Pourquoi donc disais-tu qu’on s’ennuyait en pension? 
demandait cette dernière ; moi je trouve qu’on n’y est pas 
mal. 

— C’est que tu es plus sage que je ne l’étais à ton âge, 
répondait Yette, sans songer que le régime dont elle avait 
pu se plaindre était adouci pour Cora, grâce à elle. 

Le dimanche, une voiture venait régulièrement cher¬ 
cher les jeunes filles pour les conduire chez leur tuteur, où 
Yette, à sa grande joie, retrouvait Mesdélices, qui avait 
dû consentir, non sans difiSculté, à entrer au service de 
M"® Polymnie Darcey, en attendant que ses maîtresses 
sortissent de pension. Les deux amies, tout en riant et 
tout en pleurant, parlaient du bon vieux temps qui ne de¬ 
vait plus renaître. Mesdélices racontait comment Tom 
était devenu valet de chambre dans la ville de Saint-Pierre; 
il portait désormais des souliers tous les jours, selon le rêve 
de son enfance, même des chemises roses ! il graissait sa 
laine à outrance pour en faire des cheveux, et sentait la 
fleur d’orange ! Il fallait le voir danser la bamboula. Quelles 
grimaces ! quelles manières ! Malgré ses prétention s c’était 
un bon garçon, et il parlait toujours de mamselle Yette. 
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« Et Lonlou? demandait Yette. 

— Loulou, reprenait Mesdélices dans son jargon, n’avait 
jamais pu rien faire qu’aider à la cuisine, où sa gourman¬ 
dise la rendait importune plutôt qu’utile. Les petits mani- 
cous capturés par mamselle Yette n’avaient pas voulu 
s’habituer à la caloge. Le crabier n’existait plus depuis 
longtemps. La pauvre chatte blanche était morte d’une 
piqûre de serpent. Elle avait toujours eu la rage d’attraper 
de petits serpents et le tort de les apporter dans la maison. 
Souvent elle avait été piquée et s’était guérie rien qu’en se 
léchant, mais malheureusement ce remède n’avait pas 
toujours été aussi puissant que le venin. L’autre chatte, la 
noire, Zizi, était restée aux soins de la da qui, n’ayant 
plus de poupon à bercer, l’endormait le soir sur ses genoux 
au son de la vieille chanson que réclamait autrefois sa 
petite maîtresse : 

Do do ti Ilitch à da li, 

Do do ti hitch à da lî, 

Si ti Ilitch là pas U demi, 

Gros chatt là qu'allé mangé li ; 

autrement dit : 

Do do petit enfant à sa efa, 

Si le petit ne veut pas dormir, 

Le gros chat, qui est là, va le manger, 

menace qui ne devait pas beaucoup effrayer dame Zizi, 
les chats, pas plus que les loups, ne se mangeant entre 
eux. 

Jamais Yette n’en avait fini avec ses questions, ses 
larmes et ses rires. 
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Il arriva qu’au dimanclie, M. Darcej’' interrompit l’en¬ 
tretien en appelant sa pupille. 

<L Venez, dit-il, nous avons à causer de choses graves. » 

Yette rougit légèrement, puis elle alla dans le grand 
salon s’asseoir à côté de Darcey, attendant ce qu’on 
avait à lui dire. 

« Eliette, reprit son tuteur, je me suis informé auprès 
de M”* Aubry; vous arrivez à la fin de vos classes, et 
vous êtes en mesure de passer sans trop de peine le pre¬ 
mier examen de la Sorbonne. Je vous engage à essayer. 

— J’ai déjà dit à 11“® Aubry que je comptais m’y pré¬ 
senter, Monsieur. 

— C’est un bon complément d’éducation, fit observer 
M. Darcey. 

— Et pour moi, reprit tranquillement la jeune fille, ce 
sera en outre une ressource. » 

M'"® Darcey et son mari échangèrent un regard étonné 
qui voulait dire : 

« Soupçonnerait-elle déjà?... ï> 

« Je sais que nous sommes pauvres, poursuivit Yette; 
mais. Monsieur, il y a longtemps que je désire savoir, sans 
oser vous le demander, jusqu’à quel point nous le sommes. 
Les personnes riches appellent souvent pauvres ceux qui 
ont moins d’argent qu’elles. Est-ce ainsi que nous sommes 
pauvres? ou bien ne dois-je en réalité compter que sur 
moi-même? 

— L’affection que nous vous avons toujours témoignée 
îiurait dû vous faire couqjrendre que vous pouviez compter 
sur nous, dit assez aigrement M®® Darcey, 

— Eliette n’est pas ingrate, j’en réponds, interrompit 
son mari, et elle a une façon d’aborder franchement les 
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questions qui me plaît. Elle sait qu’elle trouvera toujours 
ici des amis dévoués, mais, sans douter d’eux le moins du 
monde, elle prétend n’être à la charge de personne. Est-ce 
cela, mon enfant? 

— Oui, Monsieur. 

— Eh bien, vous touchez justement à un sujet que je 
comptais tôt ou tard aborder avec vous. Ma chère Eliette, 
vous n’êtes plus une enfant; il y a en vous, je crois, l’é¬ 
toffe d’une femme très raisonnable et très vaillante. Je 
peux donc vous le dire, votre père, qui passait pour riche 
la veille de sa mort... 

— Était en réalité ruiné, interrompit Yette. 

— Vous saviez cela? 

— Je l’ai su tout de suite par un mot de ma sœur qui 
depuis a oublié, pauvre petite, ce mot qu’elle avait pro¬ 
noncé au hasard sans le comprendre. Est-ce une ruine 
complète, absolue?... 

— A peu près. 11 s’est ruiné en voulant angmenter la 
fortune de ses enfants. S’il avait vécu, vous eussiez été 
riches tôt ou tard, en dépit des événements qui paralysaient 
ses entreprises. 

— Oh! s’écria-t-elle, j’étais sûre qu’il ne pouvait y 
avoir de sa faute, pauvre père! Mais s’il n’a rien laissé, 
comment donc est payée notre pension ? » 

Avant d’avoir achevé cette phrase, d’une voix trem¬ 
blante, Yette avait deviné d’eîle-même, car, saisissant la 
main de M. Darcey, elle y déposa un baiser. 

« Et vous ne me laissiez pas vons remercier, mon boa 
tuteur, c’est mal! » 

Dans son effusion,elle se jeta au coude Darcey, qui, 
toute honteuse de ravoir mal jugée, la serra sur son cœur. 
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<t iS'e vous tourmentez pas, dit M. Darcey, clierchant, 
])ar délicatesse, à diminuer l’importance du service rendu, 
j’ai reçu à deux ou trois reprises quelques bribes... 

— Cette année encore? demanda Yette, son œil clair 
fixé snr lui. 

— Non... cette année, je n’ai rien reçu. 

— Il faut donc que je me hâte, dit-elle en se levant 
avec énergie comme si elle eût voulu courir droit à un 
but déterminé, il faut qne je me mette en mesure de ga¬ 
gner ma vie, notre vie à tontes deux. 

— Yette I s’écria M™® Darcey avec un élan de bonté 

■ 

mal entendue, ne parlez pas ainsi. Une jeune fille de votre 
rang ce gagne pas sa vie comme un manœuvre, mais elle 
trouve des points d’appui honorables, des protections... 

— Éliette ne fait fi. ni de notre appui ni de notre pro¬ 
tection, dit M. Darcey, d’une voix oü frémissait un peu 
d’émotion contenue. 

— Moi! interrompit Yette. Oh! Monsieur, je suis si 
heureuse au contraire de les avoir trouvés chez celui que 
mon père appelait son ami ! J’accepte si volontiers au nom 
de mon père tout ce que vous ferez encore pour un temps... 
mais un temps le plus court possible... Vous me compre¬ 
nez, Monsieur... 

— Oui, oui, vous gagnerez votre vie, n’en déplaise à 
ma femme, non pas comme un manœuvre, mais comme 
un homme, ni plus ni moins, et sans déroger pour cela. 
Votre père eût été fier de vous. Il est beau d’accepter ainsi 
l’adversité. 

— Oh! s’écria Yette, je n’ai aucun mérite. Vous ne 
savez pas quelle joie ce sera pour moi que de travailler 
pour ma petite sœur. » 
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Yette était vraiment belle en parlant ainsi, pins belle 
que M'^® Polymnie avec son teint de poupée anglaise, plus 
belle que Cora avec son profil de camée ; sa vaillante petite 
âme se montrait â toutes les fenêtres de son visage épanoui, 
rayonnante dans ses yeux, palpitante sur ses lèvres, visi¬ 
ble h fleur de peau. 

« Laissez-moi vous embrasser, ma brave enfant, dit 
M. Darcey, dont l’œil, bleu d’acier, était devenu tout humide 
derrière le verre de ses Innettes. 

— On dirait vraiment qn’elle est contente de n’avoir 
pas le sou ! marmnra tout bas Darcey. C’est une fille 
bien originale! Mais elle a du cœur... elle en a! » 

Quelques jours après, dans la même semaine, Yette 
arriva chez son tuteur plus gaie qu’elle ne l’avait jamais 
été ; elle bondissait au lieu de marcher : M”® Polymnie en 
fit la réflexion à demi moqueuse. 

« Eh bien, dit Yette, tout est arrangé, mieux encore 
que je ne l’espérais, et j’ai obtenu de M“" Aubry de venir 
vous parler sans attendre dimanche prochain, car il ne 
faut pas que Cora soit mise au courant... Cela pourrait la 
troubler, la tourmenter, elle est trop jeune et trop impres¬ 
sionnable... Le croiriez-vous? Je vais dès à présent gagner 
le prix de sa pension moi-même!... » 

Elle promena sur les trois visages qui l’écoutaient, 
graves, anxieux ou étonnés, un regard ravi. 

« Je suis si contente! Il me semble avoir grandi d’une 
coudée depuis hier. Mais je ne vous raconte pas ce qui 
s’est passé! J’ai parlé à cœur ouvert à M'^® Aubry, je ne lui 
ai rien caché de notre situation ni de mon désir de me rendre 
utile. Alors elle m’a dit : « Avant tout, il vous faut vos 
diplômes; nous verrons ensuite. » 

YETTI£> 10 
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« Mais, Mademoiselle, cela prendra au moins trois ans! » 

« Trois ans !... Je calculais en moi-même les dépenses 
qu’eussent entraînées pour vous, monsieur Darcey, ces trois 
années de pension ! M”® Aubrj’' a compris : 

« Dès à présent, m’a-t-elle dit, je pourrais vous charger 
d’nne petite classe, la classe de couture. Tous vous enten¬ 
dez à tous les ouvrages d’aiguille, et je suis sûre que, si 
une heure par jour était consacrée ii ce genre de travail, 

bon nombre de ces demoiselles voudraient être de vos 

% 

élèves. Et puis, tout en étudiant pour votre compte, vous 
donneriez encore quelques répétitions ; vous avez fait faire 
de grands progrès à Cora. Pourquoi n’auriez-vous pas le 
même zèle et la même patience avec d’autres? J’en parle¬ 
rai aux parents. » 

« Et elle en a parlé, et je commence dès demain ma 
classe ! Toutes ces demoiselles veulent en être. Comme j’ai 
bien fait d’apprendre, pour m’amnser, le filet, le crochet, 
la tapisserie, les broderies sur toile et sur étoffes! Quant 
aux répétitions, j’en ai déjà aussi! Picbu, la mère de 
cette bonne Héloïse, est venue me demander de faire tra¬ 
vailler sa fille, sons prétexte que seule j’obtiens quelque 
chose d’elle. Figurez-vous que cette excellente femme 
avait apporté pour Cora une boîte de chocolat énorme! 
— Mais, Madame, lui ai-je répondu, à quoi bon parler de 
cela? Nous ferons toujours nos devoirs ensemble comme 
par le passé. — M"* Aubry m’a interrompue : « Hou, non, 
vous n’avez plus le droit de prodiguer ainsi votre temps, 
il faut en devenir avare. 

« Mademoiselle a raison, a dit M™® Picbu, si nous don¬ 
nions nos marchandises au lieu de les vendre, nous ne 
pourrions pas les payer à ceux qui nous les fournissent. 
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Il faut penser i\ ce qu’ou doit avant de se permettre le 
grand plaisir de donner. 

« C'est une digne personne que cette M™" Picliu, mal¬ 
gré son extérieur commun. On a tort décidément de juger 
les gens sur la mine! J’ai cru Aubry si méchante 
' autrefois, et elle est la bonté même I Tout le monde est 

bon, je crois, si l’on sait seulement regarder sous l’écorce. 

— Mais, Yette, dit Polymnie qui avait écouté d’un 
air piteux, avec tout cela vous n’aurez plus un instant de 
récréation?... 

— Est-ce qu’une grande fille comme moi en a besoin? 
Oh! je devrai renoncer aussi aux arts d’agrément qui 
coûtent trop cher. Ce n’est pas un grand sacrifice, car je 
n’y mordais pas... 

— Mais, Yette, reprit Polymnie, sur le visage de laquelle 
se combattaient la stupeur et je ne sais quelle perplexité, 
i comme si pour la première fois elle eût entrevu des choses 

dout elle ne s’était jamais doutée, mais, Yette, vous allez 
être l’esclave de toutes ces petites filles... 

— Leur maîtresse, voulez-vous dire? répliqua Yette eu 
secouant la tête d’un geste fier et mutin. Soyez tranquille, 

' je saurai me faire respecter. » 

, M'“® Darcey semblait chercher en elle-même quelque 

moyen de seconder ou de récompenser cette enfant, qu’elle ■ 
se surprenait à considérer comme une héroïne. 

« Polymnie? dit-elle. 

— J’y pensais, maman, repartit vivement Polymnie. 

■ Ma chère Yette, — et elle se rapprocha de son amie avec 

nn peu d’embarras, — puisque vous prenez si bien votre 
, parti d’une besogne ennuyeuse, n’accueilleriez-vous pas 

une élève de plus ? Je serai assurément la plus maladroite 
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de toutes et la plus ignorante, mais je m’appliquerai et 
vous me rendrez grand service. Vraiment, il est honteux 
& mon âge de ne pas savoir faire un point... » 

M’ie Polymnie avait toujours professé pour l’aiguille 
un mépris indicible. C’était, prétendait-elle, l’affaire des 
femmes de chambre. Elle faisait donc en ce moment un 
effort méritoire. Son orgueil pliait en même temps que 
s’éveillait chez elle un sentiment plus noble que la simple 
pitié. Yette se mit à sourire : 

« Je ne suis pas votre dupe, méchante ; mais je veux 
bien faire semblant de vous croire et vous permettre de 
nous obliger. » 

Elle embrassa coup sur coup Polymnie, tandis que 
M. Darcey répétait à sa fille : 

« Je suis content de toi, ma chérie, très content... 

— C’est la première fois que vous me dites cela, papa 1 
s’écria Polymnie, d’un ton où le reproche se mêlait à 
la joie, et je le dois à Yette. 

— Nous lui devons, je crois, beaucoup, » dit soudain 
Darcey en passant une main un peu tremblante sur 

les tresses brunes de la jeune fille. 

Elle lui devait pour sa part d’avoir appris ce que c’est 
qu’un devoir rigoureux simplement et gaiement accompli; 
elle lui devait la première réflexion sérieuse qui fût entrée 
dans son esprit léger. Il y a des circonstances, l’Evangile 
nous l’apprend, où les grandes personnes peuvent aller 
avec fruit à l’école même des enfants. L’enseignement que 
Yette répandait sans le savoir, par son seul exemple, 
dans cette maison, ne fut point perdu. 

Quand elle rentra au pensionnat, M. Mayer do nn ait, la 
leçon de musique. 
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M. Mayer passait pour avoir un grand talent, et, bien 
qu’il eût trente ans à peine, était déjà célèbre. Il ne res¬ 
tait que par reconnaissance professeur de musique chez 
M"® Aubry, qui, disait-on, lui avait rendu service lors de 
ses débuts à Paris, des débuts singulièrement rudes dont 
il parlait pour sa part avec une certaine fierté. Le petit 
Franz, comme on l’appelait alors, était arrivé, quinze ans 
auparavant, d’un village d’Alsace, à pied, toutes ses hardes 
nouées au bout d’un bâton blanc et son violon sous son 
bras. II était maintenant connu, non seulement comme vir¬ 
tuose , mais comme compositeur. 

M. Mayer aborda M”® de Lorme l’aînée, en lui parlant 
avec éloge des progrès de sa jeune sœur. 

« Je suis bien contente de ce que vous me dites, répliqua 
Mette. Cela vous dédommagera de toute la peine que je 
vous ai donnée. 

— En effet, répondit M. Mayer d’un air de bonne humeur, 
tontes les facultés de M"® Cora se concentrent sur la mu¬ 
sique; les vôtres, beaucoup plus variées, sont moins bril¬ 
lantes sur ce point. 

— Oh ! n’allez pas croire que Cora soit moins intelli¬ 
gente que moi, s’écria Mette, tout autrement sensible à 
l’opinion qu’on pouvait avoir de sa sœur qu’à celle dont 
elle-même était l’objet. Elle a, au contraire, une facilité que 
je n’ai jamais eue. Je n’apprends rien sans effort, ajouta 
Mette, et je vais avoir à redoubler de travail maintenant, 
en vue des examens de la Sorbonne. Anbry vous a 
•peut-être dit que je m’y présentais? C’est aujourd’hui la 
dernière leçon que je prends avec vous, Monsieur. J’aurai 
besoin de tout mon temps ponr... 

— Je regrette beaucoup de vous perdre, dit le jeune 
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homme, de sa voix vibrante qui rendait agréable jusqu’à 
un léger accent alsacieu. Je reporterai, croyez4e, sur votre 
sœur, tout l’intérêt que vous m’avez inspiré. — Et, ai je 
ne suis plus votre maître, reprit M. Mayer à qui M"'® Aubry 
avait, à n’en pas douter, raconté beaucoup de choses, voulez- 
vous me permettre de rester votre ami? » 

Les joues de Yette s’empourprèrent. L’idée qu’un homme 
de ce mérite s’intitulât son ami lui était fort douce. Elle 
ne sut qire répondre et mit sa main dans celle que lui ten¬ 
dait le professeur. 

c< Bon courage, mademoiselle Éliette, dit celui-ci. Avec 
de la volonté, de la persévérance et un but élevé, dans la 
vie, rien n’est impossible. Vous avez ces trois talismans. 
Je puis vous affirmer que, pour ma part, ils m’ont toujours 
tiré d’affaire. j> 
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CHAPITRE XVII 


AIDE-TOI, LE CIEL t’AIDER A 


a Votre pupille a une puissance singulière pour se faire 
obéir, disait à quelque temps de là Aubry à H. Darcey 
en lui parlant de la petite classe de Yette. On peut juger 
dès à présent qu’elle réussira dans l’enseignement, car, de 
primesaut, elle a surmonté la plus grande des difficultés ; 
elle a su faire régner autour d’elle l’ordre et la discipline. 
On entendrait voler une mouche dans l’ouvroir qu’elle pré¬ 
side, tant ses élèves sont attentives;un caractère d’élite peut 
seul conquérir pareil ascendant en si peu de temps et sans 
s’écarter jamais de la douceur. » 

Yette avait du tact. Elle ne prenait pas des airs domi¬ 
nateurs incompatibles avec son âge; elle semblait au 
contraire s’excuser par la simplicité de ses manières de l’au¬ 
torité qu’on lui donnait sur celles qui, la veille encore, étaient 
ses camarades ; mais, en même temps, elle imposait par nn 
sérieux sans mélange d’affectation ni de pédantisme. La 
peur de lui faire de la peine eût suffi d’ailleurs à rendre 
dociles les plus indisciplinées. 

Qu’eu dites-vous ? continuait Aubry, — si je m’asso¬ 

ciais cette jeune fille par la suite? Elle me serait un auxi- 























148 


HISTOIRE D’UNE JEUNE CRÉOLE. 


liaire précieux, et je laisserais ma maison en bonnes mains. » 

Yette, cependant, marchait d’un pas ferme à la con¬ 
quête de ses diplômes. Trois années se passèrent à les réu¬ 
nir. Elle travailla sans relâche avec une ardeur que stimu¬ 
lait l’ambition bien légitime d’arriver à cette indépendance 
relative qui permet d’avoir un chez-soi, un foyer. Depuis 
dix années, elle n’avait possédé rien en propre : secouer le 
règlement de la pension, après avoir su s’y soumettre, res¬ 
pirer enfin plus à l’aise, pouvoir placer dans un nid qui 
lui appartînt les chères reliques qu’elle tenait de sa mère, 
voilà quel était le désir de Yette. Ce désir s’accomplit le 
jour où elle eut obtenu son brevet d’institutrice. Ce jour-là, 
M. Darcey dit à sa femme : 

« J’ai tout arrangé avec M*‘“ Aubry. Il y a dans sa 
maison, au quatrième étage, uu appartement qu’on louait 
autrefois à des pensionnaires en chambre. Ce petit nid est 
très habitable. Il suffira parfaitement à nos pupilles. Yette 
descendra chaque matin fiiire sa classe, sans être astreinte 
au régime des sous-maîtresses, et elle pourra, en outre, 
donner quelques leçons particulières. 

— Mais, fit observer M'"® Darcey, il leur faudra une ser¬ 
vante. 

— Sans doute ; n’ont-elles pas Mesdélices ? 

— Mesdélices ! Vous voulez leur donner Mesdélices ?... 
■Mesdélices dont le service nous plaisait taut, à moi et à 
Polymnie! » 

L’égoïsme de M““ Darcey se réveillait encore de temps 
à autre. 

<r Mesdélices, ma chère, n’est pas une esclave dont on 
dispose, c’est une domestique aussi libre que le serait une 
blanche. Nous lui laisserons le choix... » 
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M. Dareey sonua, et Mesdélices parut, soa madras sur 
roreille. 

« Eh bien, lui dit M. Dareey, ta mamselle Yette a 
maintenant un logis à elle. Veux-tu aller l’y rejoindre? » 

Le petit œil de la négresse tournoya comme un soleil 
de feu d’artifice, elle entr’ouvrit ses grosses lèvres, et, 
suffoquée peut-être par la joie, ne réussit qu’à taper dans 
ses mains, en ébauchant une gambade. 

« Nous étions bonnes pour toi cependant, lui dit M““ Dar- 
cey, non sans humeur. Tu étais bien payée I » 

Mesdélices fit claquer ses doigts. 

« Mamselle Yette ne pourra pas te donner autant d’ar¬ 
gent, insinua M. Dareey. 

— Mamselle Yette irié payé! moë lé rié! moë ié né¬ 
gresse à mamselle Yette! répondit Mesdélices avec indi¬ 
gnation. Mamselle i doit rié à moë, moë tout à li. 

— Au reste, continua M. Dareey, elle te laisse libre, 
soit de rester avec nous si tu y trouves avantage, soit 
d’aller avec elle si tu le préfères. » 

La joie s’éteignit sur le noir visage de la pauvre fille. 
Elle se laissa glisser par terre, et, son corps souple en¬ 
roulé sur lui-même comme celui d’un serpent, la tête dans 
ses jupes, elle sanglota. 

« Eh bien, qu’est-ce qui te prend? dit M. Dareey im¬ 
patienté. Puisque je te répète que tu es libre ! 

— Moë lé pa! moë sé ennui moë ici! Moë ié à mamselle 
Yette. Mamselle c’est moun moë! Mamselle Yette li pas 
dit ça! li pas dit (1)! » 


(1) Je ne ven^ pasj je m’ennuierais ici ! Je suis à Yette. Mademoiselle, 
c’est mou mondeî Yette n’a pas dit ça! elle ne Ta pas dit! 
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Et, sur ce démenti formel, Mesdélices s’élança hors 
de la clxambre, toujours sanglotant, la figure plongée 
dans son tablier. 

« A^ons voyez, dit M. Darcey à sa femme. 

— En effet! elle sera ravie de nous quitter! répliqua 
M"”® Darcey avec un certain dépit. Après des gâteries de 
toute sorte dont elle n’avait jamais eu l’idée! Ces nè¬ 
gres n’ont ni cœur ni cervelle. 

— Il me semble qu’elle eût manqué de cœur en ou¬ 
bliant sa première maîtresse. Elle est loin de se plaindre 
de vous, en somme. » 

M”® Darcey réflécliit un instant, puis, pénétrée de sa 
propre injustice : « Vous avez raison, » dit-elle. 

A peu de jours de là ou pendit modestement la crémail¬ 
lère chez Yette. 

Figurez-vous un tout petit logis, bien clos, bien propret, * 
donnant sur des jardins et dont Mesdélices, parée d’un 
grand tablier blanc et d’un madras coquettement noné, 
ouvrait la porte. Dans le salon, il n’y avait guère, en fait 
d’ornements, outre deux grands portraits de M. et de 
lil”® de Lorme, qu’une vue de l’habitation du Macouba, 
dessinée par cette dernière, nne collection sons verre des 
papillons de la Martinique et un groupe d’oiseaux-mou¬ 
ches rapportés autrefois par Cora, avec quelques coquillages 
des tropiques, quelques calebasses travaillées et autres 
souvenirs d’une égale valeur, plus un piano, présent de 
M. Darcey, et quatre chaises. Peu importait à Yette l’ab¬ 
sence d’autres meubles. 

« Pensez donc! disait-elle, ici nos chers parents nous 
tiennent compagnie. Je leur parle, je les consulte sur ce 
que je dois faire. II me semble que leur voix me ré]iond. 
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Tout mon pays tient avec eux dans ce petit réduit, ajouta- 
t-elle en montrant les oiseaux empaillés, les papillons, les 
échantillons minéralogiques. Quant à notre chambre, elle 
renferme deux lits de fer, beaucoup de livres, encore une 
petite photographie de maman. Qu’y voudriez-vous mettre 
de plus? » 

Cora, un peu gâtée par le luxe qu’elle admirait chez les 
Darcey, trouvait qu’on aurait pu y mettre autre chose en¬ 
core; par exemple, un bon canapé favorable à la paresse ; 
elle se serait contentée d’un hamac faute de mieux. Mais 
bientôt elle eut honte de ses exigences en pensant que 
c’étaient les elForts incessants de Yette, qui subvenaient à 
tout ; elle commença d’étudier sérieusement la musique, car 
elle avait fini par se dire qu’avec du talent elle pourrait, 
elle aussi, enseigner, aider Yette à porter leur commun 
fardeau. 

M. Mayer lui donnait toujours des leçons ; même, parfois, 
lé soir, il montait de nouveau les quatre étages en compa¬ 
gnie de M”® Aubry, qui, d’ordinaire, après son souper, ren¬ 
dait visite à ses jeunes amies. Ces soirées-là étaient char¬ 
mantes : on servait le thé au coin du feu dans de petites 
tasses chinoises, des reliques de famille; M. Mayer, qui 
causait fort agréablement, quand il se trouvait dans un rai- 
lieii sympathique et qu’on le mettait à l’aise, racontait des 
anecdotes de son enfance nomade, du temps où il courait, 
avec son aïeul le ménétrier, les foires et les noces d’Alsace, 
jouant un peu de tous les instruments, et amassant des 
sous qu’il rapportait dans le pauvre ménage de sa mère 
veuve. Les détails comiques et touchants s’entremêlaient 
dans ses récits, et le temps passait vite à l’écouter ; puis il 
se mettait au piano, on voilait les lumières pour établir le 




























































crépuscule qu’il aimait et à la faveur duquel il improvisait 
pendant des lienres, émerveillant sou auditoire. Cora écla¬ 
tait eu applaudissements ; très bonne musicienne elle-même, 
elle était capable de tout apprécier et d’analyser ses im¬ 
pressions. Yette, qni se bornait à adorer la musique, sim¬ 
plement, restait blottie dans nu coin, les yeux à demi clos, 
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croyant entendre vibrer autour d’elle tons les sons si chers 
qui avaient entouré son heureuse enfance, des sons du 
Paradis, Elle se sentait enveloppée comme d’un courant 
d’enthousiasme, de tendresse et de bonté, reposée de son 
labeur quotidien, enlevée en pleine harmonie, comme 
elle l’eût été en plein ciel, et ses larmes coulaient saus 
qu’elle trouvât rien à dire, M. Mayer semblait compren¬ 
dre ce qui se passait en elle et le bien qu’il lui faisait. 
Sans attendre de compliment, il s’en allait plus fier et 
plus heureu-K qu’il ne l’eût été d’aucnn succès, d’au¬ 
cune ovation; il s’en allait en se berçant, lui aussi, d’un 
rêve. 

Ce rêve eut sa réalisation le jour du vingtième anniver¬ 
saire de la naissance de Yette, lorsque M*‘® Aubry, avec 
autant de cérémonie que d’émotion, demanda la main de 
sa obère élève pour un grand artiste, pour un homme excel¬ 
lent dont la femme la plus exigeante devait être fière de 
porter le nom. 

Yette fut quelque temps avant de comprendre, ne pou- 
v'ant croire, dans l’excès de sa confnsion et de sa joie, que 
M. Mayer pût avoir l’idée de l’épouser. Comme le disait 
Mesdélices : Li jamais pense â lî. — Le bonheur de Oora 
avait été son unique préoccupation. Elle ne s’était jamais 
souciée d’elle-même. 

ce Moil s’écriait-elle, moi qui ne suis ni jolie, ni musi¬ 
cienne, ni spirituelle, ni... Est-il possible que je puisse 
plaire à quelqu’un? 

— Est-il possible que l’on puisse ne pas t’aimer, veux- 
tu dire? répondit Cora en l’embrassant avec tendresse, et, 
si l’on te connaissait comme je te connais, ou t’adorerait 
■ tout simplement. 
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— Ainsi, tu serais contente de l’avoir pour frère? de¬ 
manda Yette hésitante. 

— Oui, oui, à la condition qu’il promette de ne nous sé¬ 
parer jamais ! » 

Tout le monde félicita Franz Mayer d’avoir cherché et 
trouvé la perle rare en la personne de cette admirable fille, 
qui avait été pourtant une terrible enfant. Seule, Aubry 
n’éprouvait pas une joie sans mélange, car elle se voyait 
obligée de renoncer à son projet d’association future avec 
Yette; mais celle-ci parvint à lui persuader que la mo¬ 
deste et intelligente M"® Agnès s’entendrait beaucoup 
mieux qu’elle-même à perpétuer la vieille réputation du 
pensionnat, 

Mesdélices ne s’étonna nullement, pour sa part, que le 
meilleur lot fût échu à. sa bonne maîtresse, et, dans l’ex¬ 
pansion d’un festin qui la réunit, le jour des noces, aux 
domestiques des Darcey, elle déclara qu’elle avait tou- 
jourvS sa que mamseile Yette se marierait bien, puisqu’elle 
■ lui avait promis autrefois de la choisir pour da de ses 
enfonts. 

« Et mamzelle Yette li jamais menti! » ajouta Mes¬ 
délices. 

Elle suivit M. et Mayer dans leur voyage de noces 
h la Martinique. Quand Cora vint lui dire elle-même en 
bondissant de joie : « Nous t’emmenons ! 

— Moë qné allé tou! Moë ié contente! déclara Mesdé¬ 
lices. — Elle riait et se frottait les mains. — Moë ié 
contente! mais pays moë pas sé pays moë si mamzelle 
Yette pas té là (1). » 


(1) J^iraî aussi î Je SUIS contente l mais mon 
si M'*® Yette n^était pas làl 



it plus mon pays 
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